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Preface 
 

By its very nature, truth is elsewhere — further away, deeper down, in 

unexplored territories. Seeking it out means undertaking a journey. And finally, as 

we all know, it’s the journey that’s the response. We go forward in a state that 

oscillates between anxiety and joy. We leave traces and signs for others. In the case 

of Anne Marie Jugnet and Alain Clairet, it’s a particularly rich harvest. Their 

peregrinations have given rise to some bizarre signals — “Switch!”, “Scratch!”, 

“Glitch!” — as though they were flying an improbable aircraft around the planet, 

scrutinising its surface as acutely as possible. And they’ve detected things in the 

voids and interstices of landscape, image and language. 

Their homing instincts identify places where there seems to be little going on. 

But since the advent of quantum theory, we’re aware that the essence is to be found 

between atoms; or, in any case, that the world owes as much to the properties of the 

vacuum as to those of particles. Anne Marie Jugnet and Alain Clairet previously 

revealed the intensity of geographical maps that described topologies where there 

was practically nothing to see. Earth? Sky? Space? Out of these desolate zones, a 

dream of interstellar navigation came into being. But what could be further from the 

idea of travel than that monstrously familiar, immobile object, the television set, the 

field of exploration of the Switches? Well, taking a close look — a very close look, 

with particularly sustained attention, but also with a certain agenda and some 

customised equipment — Anne Marie Jugnet and Alain Clairet, careering from motel 

to motel in their strange saga, created paintings depicting data, fragments of reality. 

And it has to be supposed that the fact of the screen going dead, compressing its final 

colours into an end point, was no doubt much more interesting and beautiful than the 

mindless show that had been brutally interrupted. The snuffed-out image may have 

been that of a superb, snow-capped mountain, or that of a singer, but it was 

indubitably insignificant by comparison with this brusque return to primary physical 

reality — a pure magnetic spectacle! 

Observing reality also means localising oneself. Locus and territory are at the 

heart of this TV-devouring family’s paintings, as the titles clearly show. One’s first 

impression is that the combination “painting plus title” represents a sort of poetic 

telescoping, if one makes a connection between image and place without reflecting on 

the intermediacy of television; without knowing that the title of the painting 

discloses only the location of the motel or apartment where the victim was 

mercilessly interrogated, harassed, switched on and off by the two maniacs in 

question. Thinking about Alpine, Texas, or Santa Fe, New Mexico, and then 

contemplating the strange halo, so soft and complex — the way it seems to continue 

vibrating on the canvas — suggests a cosmic dimension. One cannot help wondering 

what celestial configuration or specific solar radiation characterises a town. And 

the interpretational deviation is neither unpleasant nor absurd, since the real 

subject is a magnetic field. This is what one intuitively feels at first sight; the result 



being that with the Switches one is less apt to think of abstract painting than would 

be the case with some of the artists’ other series. 

Two opposing poles dynamise the work of Anne Marie Jugnet and Alain Clairet, 

who are passionate about deserts. On the one hand there is the rigour of an approach 

that takes its protocols from the hard sciences and semiology, with a systematic 

analysis (not to mention a radical critique) of any possible kind of presupposition. 

And this is the aspect of their work that is most frequently discussed. But one should 

also, perhaps, mention the other aspect — that of the burgeoning life which is to be 

found within the severe framework of this extravagant research, infusing it with a 

human dimension. The fascination exerted by these paintings would be different were 

it not for the fact that one has the strong feeling of a certain detached, discreetly 

ironic perception, expressing the choice of a withdrawal from the world and a kind of 

elegant wandering in which one may discern a touch of rock ’n’ roll dandyism. The 

oeuvre contains a life — two, in fact. The canvases are markers along a stretch of 

road that has already been travelled. Do they not resemble luminous signals? But 

for once, artists are making an effort to guide us rather than lead us astray! Not 

only is this something other than abstract painting, but the creative process is so 

strongly present, so explicit, that the paintings are almost — well, narrative. And so 

one more taboo bites the dust, after that of prettiness, which the artists chose not 

to exclude from their canvases if it made an unexpected appearance. A line has been 

crossed, in relation to the old masters of minimal and conceptual art — those 

tutelary figures who, in their time, were filled with humour and lightness, and who 

demonstrated that the most rigorous work is not necessarily the least human — 

quite the contrary. 

 

JULY 2005 



Préface 
 

Par nature, la vérité est ailleurs, plus loin, plus profond, dans des territoires 

inexplorés. La chercher, c’est faire un voyage et finalement, comme chacun sait, c’est 

le voyage qui est la réponse. On fait le chemin dans un état variant entre l’angoisse 

et l’allégresse, on laisse des traces et des signes pour les autres. Une moisson 

particulièrement riche dans le cas d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet, lancés dans 

leur pérégrination qui fait des bruits bizarres sur son passage : switch ! scratch ! 

glitch ! comme s’ils pilotaient un improbable appareil sillonnant le monde pour 

l’observer avec plus d’acuité. Ils en ont trouvé des choses dans les vides et les 

interstices, ceux du paysage, de l’image, du langage. 

 

Leurs têtes chercheuses repèrent les lieux où il semble y avoir peu. Depuis les 

théories quantiques on sait que l’essentiel est entre les atomes, ou en tout cas que le 

monde repose autant sur le vide que sur les particules. Naguère, les deux artistes 

mettaient en évidence l’intensité de cartes géographiques décrivant des espaces où il 

n’y a pratiquement rien à signaler. Terre ? Ciel ? Espace ? De ces zones désolées 

naissait un rêve de navigation intersidérale. Mais quoi de plus éloigné de l’idée de 

voyage que le malheureux poste de télévision, cet objet monstrueusement familier et 

immobile, terrain d’exploration de Switch ? Eh bien ! à y regarder de près… de très 

près, avec une attention particulièrement soutenue, un certain acharnement et un 

matériel ad hoc, les deux artistes embarqués dans leur étrange épopée de motel en 

motel ont fait surgir ces tableaux qui sont des peintures de données, de fragments de 

réalité. Et il faut se rendre à l’évidence : l’écran qui s’éteint, comprimant vers un 

point final ses dernières couleurs, est bien plus intéressant et plus beau que 

l’émission débile qui, selon toute vraisemblance, vient d’être interrompue. Et même si 

l’écran était occupé à ce moment-là par une superbe image de montagne enneigée ou 

de chanteuse, quelle insignifiance par rapport à ce retour brusque à la réalité 

physique première, à ce pur spectacle magnétique ! 

 

Observer la réalité, c’est se situer. Le lieu, le territoire sont au cœur du 

travail des deux artistes, et les tableaux de cette famille téléphage portent des noms 

qui le rappellent clairement. La première vision du tableau avec son titre opère une 

sorte de télescopage poétique, si l’on tente de rapprocher image et lieu sans penser à 

l’intermédiaire de la télévision, sans savoir que le nom du tableau n’évoque que 

l’emplacement du motel ou de l’appartement où la victime a été interrogée, harcelée, 

allumée et éteinte sans merci par les deux maniaques. Songer à Alpine, Texas, ou à 

Santa Fe, New Mexico, en considérant l’étrange auréole, douce et complexe, qui 



semble encore vibrer sur la toile, suggère une dimension cosmique. On se demande 

quelle configuration céleste ou rayonnement solaire particulier caractérise cette 

ville. Un tel dérapage de l’interprétation n’est ni désagréable ni absurde puisque le 

sujet véritable est bien une affaire de champ magnétique. C’est ce que l’on ressent 

intuitivement au premier coup d’œil et qui évite, plus facilement que dans d’autres 

séries d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet, la confusion avec la peinture abstraite.  

 

Deux pôles opposés dynamisent le travail de ce duo épris du désert : d’un côté 

la rigueur d’une démarche empruntant ses protocoles aux sciences dures ou à la 

sémiologie, avec un travail critique systématique et une mise en doute radicale de 

toute forme de présupposé. C’est cet aspect qui est le plus généralement analysé à 

leur propos, mais il faut peut-être évoquer l’autre côté, celui qui permet la vie à 

l’intérieur de ce cadre sévère et donne la dimension humaine de ces extravagantes 

recherches. La fascination des œuvres n’opérerait pas de la même façon si l’on ne 

sentait fortement ce regard distancié, discrètement ironique, qui traduit le choix 

d’un retrait du monde et d’une forme d’errance élégante où l’on décèle une pointe de 

dandysme rock ’n’ roll. L’œuvre contient une vie, et même deux en l’occurrence. Les 

toiles sont autant de balises du chemin parcouru. Ne ressemblent-elles pas à des 

signaux lumineux ? Pour une fois que des artistes s’efforcent de nous guider au lieu 

de nous égarer ! Non seulement il ne s’agit pas de peinture abstraite, mais le 

processus créateur est tellement présent, tellement lisible que les tableaux sont 

presque… narratifs. Encore un tabou pulvérisé, après celui du joli, que les artistes 

ont décidé de ne pas interdire à leurs toiles s’il devait leur tomber dessus par 

hasard. Un cap est franchi par rapport aux chers maîtres de l’art minimal et 

conceptuel, ces figures tutélaires que caractérisaient déjà l’humour et la légèreté, 

et qui ont montré que l’œuvre la plus rigoureuse n’est pas la moins humaine, au 

contraire. 
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When you switch off the TV,  

where do the images go? 
Où vont les images quand la télé s’éteint ? 



When you switch off the TV, where do the 
images go?  
 
 

I am aware that some people may find the following discussion of Anne Marie 

Jugnet and Alain Clairet’s work a little eccentric, or even decidedly weird. The clear, 

precise configuration of their paintings would seem, in effect, to call for a formal, 

rigorous commentary; but that is not the approach I propose to adopt. The reason why 

the Switches and Tapes series caught my attention in the first place was because they 

were images whose sources could be guessed at right away, even if they could not be 

identified with certainty. They turned out to be televisual images — electronic snow, 

encodings, interference — rendered in paint. And the rigour the artists brought to 

this improbable subject was what allowed them to produce, not just collections of 

polished abstract canvases, but images of an almost hypnotic quality. At the same time 

it would not be unreasonable to suggest that, behind the false facade of Swiss 

concrete art, these works really belong to the vanitas tradition, and convey a 

melancholy tone that their clinical precision only reinforces. 

 

When one thinks about it, television as such — unlike video as a medium — has 

not aroused a great deal of interest among contemporary artists; at any rate 

certainly not in proportion to the hegemonic position it occupied in the West during 

the second half of the 20th century. But then again, one could say the same thing of 

the modern domestic environment in general, which, though potentially rich in 

metaphors, has been given little attention by artists, whereas in the 1920s a whole 

sub-group of the avant-garde got carried away by the chance meeting of a sewing 
machine and an umbrella… It could be that the popular arts and the cinema have been 

more receptive to this kind of industrial second nature, which has gradually 

fashioned our daily lives: one might think of Jacques Tati’s wonderful Playtime and 

Mon Oncle, Charlie Chaplin (of course), the foodstuffs and the television set that 

Michelangelo Antonioni sent into orbit at the end of Zabriskie Point, and the 

impeccable House of Tomorrow, produced by Tex Avery in 1949 for MGM, which posed 

the philosophical problem of knowing how to be sure the light in the fridge went out 

when you closed the door, because you had to open it again to make sure… Of course 

there are counter-examples: the television sets that were destroyed by Arman in his 

Colères (“Angers”); screens full of electronic snow, photographed by Giovanni 

Anselmo; and particularly the work of Nam June Paik, one of the few artists who has 

really reflected on the specific nature of the cathode ray tube, and has designed 

installations that display its mode of operation. Strictly speaking, a cathode ray tube 

is an electromagnetic device; and if you place it close to a strong magnet, as Paik did 

in the 1960s, it goes wild.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/moonistheoldesttv.html 

 



Moon is the oldest T.V. (1965), a very fine installation which now belongs to 

the Mnam in Paris, comprises a group of television sets showing luminous circles that 

look like the phases of the moon, but are in fact the result of placing magnets at one 

side of the tube. In sum, the images are totally artificial. Paik has also, on a number 

of occasions, treated television as a modern emblem of the vanitas, for instance in 

TV-Buddha (of which there are at least two variants, one at the Whitney Museum, New 

York, the other at the Musée des Sables- d’Olonne, France) 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/tvbuddha.html  
and in Burning Buddha, the former being a statue of Buddha filmed by a video camera 

indefinitely contemplating his image, the latter a burnt statue watching a film of its 

own combustion. These works are representative of the heavy melancholic charge 

that subtends Nam June Paik’s electronic bricolages. And one could no doubt cite 

other artists, but as far as I know, Anne Marie Jugnet and Alain Clairet are the first 

to have looked at the following question, which might be termed “texaveryan”: What 

happens when you switch off the TV? In other words, where does the image go when it 

returns, as though by electronic involution, into the depths of the tube? For quite 

some time, the question was raised only in cartoons and comic strips. And it may 

indeed be an issue of less than major concern. Nonetheless it merits some attention; 

it is perhaps not so inconsequential after all, and may resonate with other time-

honoured questions (“Why do bananas have that particular taste?”, or “Where does 

the whiteness go when snow melts?”, or “Why is there something rather than 

nothing?”). 

An excellent example of the problem is to be found in The Castafiore Emerald, 
where Professor Calculus demonstrates the Supercolor Tryphonar television set to 

a little circle of aficionados in Moulinsart. The set, however (like the little circle 

itself, indeed), has a tendency to overheat, and the fifth frame on page 49 shows it 

spontaneously turning off. A “CLAC” indicates that a fuse has blown; and Calculus, 

seen from behind, observes a curious invagination of the colours of the spectrum on 

the screen. But as though transfixed by this cathodic “end of the world” (unless it 

be a disguised “origin of the world”1), his only comment is a large question mark. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/herge.html 
 
The connection between Hergé’s maelstrom and the Switches stares one, so to 

speak, in the eye. But the reality of the extinction of a televisual image is more 

faithfully transcribed in the work of Anne Marie Jugnet and Alain Clairet than in that 

of Hergé. In the Switches series, one sees the colours literally coming apart and 

seizing their independence, once their task — that of conveying the image — has been 

accomplished. These are not, as in Professor Calculus’s machine, all the colours of 

the spectrum, any more than they are the painters’ primary colours, but different 

blue, red and green tones; and beams of these three colours produce white by a 

process of addition, whether in projection onto a screen or in a three-colour 

cathode ray tube. 
 



The switching-off of an image, with its weary colours retreating from the fray, 

finds a counterpart in the nascent image — that which, in the Tapes, builds for itself 

(as best it can) an identity and a structure. What one sees here is not exactly snows 

or interference, but indistinct forms which, in the 19th century, might have been 

called “ectoplasms”. One is probably entitled to read anything one wishes into these 

formless screens, as when a doctor asks a patient to do a Rorschach test (being 

unaware, in most cases, that the method Hermann Rorschach developed in 1921 was 

based on research done by a spiritualistically-inclined doctor, Justinus Kerner; 

which, if it were known, might have a negative effect on the psychologists’ 

credibility). 

It would in no way be absurd to assimilate the Switches and Tapes to the 

register of scientific, or pseudo-scientific, images that peopled the imagination of 

abstract art pioneers such as Kupka, Kandinsky, Delaunay and Mondrian — for 

example, the attempts made by Dr Hyppolite Baraduc, at the end of the 19th century, 

to photograph, not exactly ghosts, but “auras”, or “psychic energies” emanating 

from bodies, which he called “psychicons”, 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/psychicons.html   
or again other inventions of the same type (at the turn of the 20th century, for 

instance, the worlds of theosophy and spiritualism produced a host of analogous 

phenomena, such as Annie Besant and C. W. Leadbeater’s curious “thought forms”2). 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/thought-forms.html 

 
But rigorous scientific thinking was not to be outdone by esoteric imagery. The 

physicists’ demonstrations of wave phenomena and the diffraction of light, as well as 

the astronomers’ and anatomists’ explorations, furnished artists with an 

inexhaustible repertoire of motifs, which they freely arranged, combined and 

recomposed, whatever the nature or source of this material. In an image of a retina, 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/retina.html 
to which new techniques of medical exploration had just recently given access, Kupka 

saw an echo, an analogon of the sunspots that the astronomers had observed, and his 

first abstractions were in a sense a combination of the two. He was celebrating a set 

of universal correspondences that certain artists took to represent a deep-seated 

unity of the microcosm and the macrocosm. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/complex.html 
 

The turmoil of Kupka’s first paintings does indeed bring to mind some of the 

involutions that can be seen in Anne Marie Jugnet and Alain Clairet’s Switches. But 

the way the phantasmagoria of the syphon accompanied the progress of non-geo-

metrical abstraction has not been sufficiently taken into account. It might easily be 

supposed that the disappearance of the figure, in painting, took place under the 

auspices of a figure of disappearance, an image of the gaping-wide, a chasm. And this 

no doubt provides a clue as to how Anne Marie Jugnet and Alain Clairet’s painted 

cathodic extinctions should be interpreted. Their aura of strangeness could well 

derive from the fact that they actually put on show two different ends: overtly, that 



of the televisual image, but also (as predicted for over a century, but ceaselessly 

deferred) that of painting. At the start of the 21st century, as we know, the strictly 

televisual image has little future. It is probable that that of painting, over which 

television thought it had won out, will be brighter. The Switches and the Tapes wryly 

accept this twofold observation: “Hey, TV, you thought I was doomed. Well, just take a 

look — not only am I going to survive for another while, but I’m going to have the 

satisfaction of burying you.” This (if one could write such things) might be painting’s 

prosopopoeia, as it looks at the television sets whose dyings-out it is recording. And 

in truth, no one will mourn the passing of the televisual image. Digital images are 

still a long way from achieving the miraculous quality of silver-based prints, or that 

of the cinema in the 1930s, though LCD and plasma screens do admittedly leave the 

mediocre definition of cathode ray tubes a long way behind. 

The prognosis of greater longevity for painting may seem risky — as it 

undoubtedly would be if the essence of painting were to be confined to the 

application of a technique, for example that of oil painting, which after all is a 

relative newcomer in the long span of History. But it cannot be reduced to a 

particular tradition, even one that boasts centuries of existence. And if painting may 

be defined, not as a set of techniques but as the production, ever reinvented, of non-

mechanical images and motifs, subject to the disciplines of the intellect and the hand, 

the idea that it can survive the passing of a particular technique, such as the use of 

televisual images, no longer begs a question, but simply makes sense. 
 
Anne Marie Jugnet and Alain Clairet’s images can, in their turn, lead us towards 

an enlarged definition of painting. The engendering of the Switches and the Tapes is, 

in effect, sometimes dizzying in its complexity, if only on account of the number of 

successive filters involved, which also denote painterly gestures and decisions. The 

recording of the source-images for the Switches, using a digital camera, was in itself 

an eye-opening adventure. After months of experimentation, the artists firstly 

identified a make of television (the Zenith) whose switchings-off were particularly 

photogenic, and which could be found in motel rooms across the United States. As a 

result, they undertook long journeys centred on a ritual that one might regard as 

either voluptuously regressive or extraordinarily restrictive: they set up their 

camera each night before a television set which they then switched on and off several 

hundred times. From the hours of rushes thus accumulated, they patiently selected 

the most remarkable shots — not necessarily the most spectacular, but the most 

picturesque, in the literal, non-pejorative sense of being “suitable for making a 

picture”. The selected source-images (and at this stage of their elaboration, each 

image already required hours of the kind of folly which, in the domain of art, is 

known as “work”) were fed into a computer and processed by a graphics program. But 

this was no ordinary program, bought on-line for a few dollars. It was the kind of 

specialised software package that is used in precision-cutting industrial applications, 

and Anne Marie Jugnet and Alain Clairet modified it with the specific aim of isolating 

zones of uniform colour in the televisual image. Once an image had been processed, 



the computer was coupled to a machine tool which, for each colour zone, cut out a 

pattern from a sheet of acetate. These patterns were used as stencils to paint the 

image — not with brushes, of course, but with a spray gun hooked up to a powerful 

compressor. Each patch of colour in the Switches was produced by a succession of 

coloured layers projected by the spray gun through the stencil. And it goes without 

saying that the colours were not mixed at random, or even as a result of inspiration, 

on a palette, but were minutely pre-determined with the aid of a colour chart, and 

mixed by the artists themselves. The point was to use the painter’s arsenal 

(“subtractive”3 mixtures of pigments) to reproduce the physicist’s colours — those 

of television — and their “additive” mixtures. Each Switch is thus the result of a 

sort of plot, and a surprising machination. At any step in the process, an unforeseen 

problem might call for a new solution — an invention. The image we see is irradiated, 

as it were, by this long, meticulous operation. It is the result of a distillation 

process, so that what we get is a chemically pure extract of a televisual image. The 

power of these paintings owes nothing to chance. And in terms of complexity, the 

successive enlargements of electronic snow and interference that went into the 

making of the Tapes yields nothing to that of the Switches. 

The carefully-ordered patches of colour on the surface of the Switches, which 

look agreeable to the inattentive viewer, and neutral to the neophyte, are, in reality, 

images of desolation raised (by hard work) to a high level of sophistication and 

coldness. In the ostensibly anachronistic medium of painting, the switching-off of a 

television might be seen as a non-event; but this encounter gives rise to a 

Beckettesque sense of vertigo. The images are in no way apocalyptic; in fact they are 

like an emblem of absence, the painstaking identification of a void. That they do not 

relate to the long-standing iconographic apparatus of melancholy changes little; 

what they transmit to the viewer is a certain anxiety, an uneasiness. But can one 

really be sure that they radically diverge from the tradition of melancholic figures? 

On the surface of the polyhedron that weighs down Dürer’s Melencolia I, Georges 

Didi-Huberman sees the image of a skull4. And just the other day, looking at a 

reproduction of the engraving in question, I saw, for an instant, a Switch. To suggest 

that Dürer had a premonition of a television being switched off could easily get one 

taken for a lunatic — and an impertinent lunatic, at that. But one would still be in 

the frame… 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/melencolia1.html 
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1. TINTIN’S UNIVERSE, PROFESSOR CALCULUS IS THE ONLY CHARACTER WHO REACTS TO WOMEN. HE 
BLUSHES DEEPLY, FOR EXAMPLE, WHEN BIANCA CASTAFIORE, IN A GESTURE OF THANKS, FAVOURS HIM 
WITH A KISS… 
 
 
2. SEE THEIR EPONYMOUS THOUGHT FORMS, NEW YORK, JOHN LANE, 1905. 
 



3. SO-CALLED BECAUSE EACH PIGMENT SUBTRACTS OR ABSORBS A PART OF THE INCIDENT LIGHT. 
YELLOW ABSORBS SHORT WAVELENGTHS, BLUE ABSORBS LONG WAVELENGTHS. MIXING THEM LEAVES 
ONLY LIGHT OF MEDIUM WAVELENGTH, NAMELY GREEN. BEAMS OF LIGHT PROJECTED ONTO A SCREEN, 
ON THE OTHER HAND, COMBINE ADDITIVELY. 
 
4. IN LE CUBE ET LE VISAGE : AUTOUR D’UNE SCULPTURE D’ALBERTO GIACOMETTI, MACULA, PARIS 
1993. 
 
 
 



Où vont les images  
quand la télé s’éteint ? 
 
 

Il ne m’échappe pas que la lecture que je proposerai des travaux d’Anne Marie 

Jugnet et Alain Clairet pourra sembler à certains décalée, ou même complètement 

farfelue. La configuration nette et précise de leurs tableaux paraît en effet appeler 

un commentaire tout à la fois formel et rigoureux, qu’on sera loin de trouver ici. 

Mais si les séries Switch et Tapes ont retenu mon attention, c’est tout d’abord parce 

que ce sont des images. Des images dont on devine la source au premier regard, sans 

être en mesure cependant de l’identifier avec certitude, et qui s’avèrent bien, 

vérification faite, être celles d’écrans de télévision, de neiges, de brouillages 

électroniques, de parasites… en peinture. Et c’est parce que la rigueur des artistes 

s’applique à un si improbable sujet qu’elle produit, non les mille et unième toiles 

abstraites léchées, mais des images quasiment hypnotiques. Il ne serait pas absurde 

de faire l’hypothèse que, sous leur faux air d’art concret suisse, ces œuvres 

s’inscrivent en réalité dans la tradition de la vanité, et emportent une tonalité 

mélancolique que leur précision clinique ne fait que renforcer. 

 

Si l’on y réfléchit, la télévision en tant que telle — contrairement au support 

vidéo en général — n’a pas intéressé tant que cela les artistes contemporains, en 

tout cas certainement pas à proportion de la place hégémonique qui aura été la 

sienne, en Occident, dans la seconde moitié du xxe siècle. On pourrait d’ailleurs faire 

la même remarque à propos de l’environnement domestique moderne dans son 

ensemble, virtuellement si riche de métaphores que les artistes auront pourtant bien 

peu exploitées — alors même que tout un pan de l’avant-garde s’enthousiasmait, dans 

les années vingt, pour la rencontre fortuite d’une machine à coudre et d’un 

parapluie… Peut-être les arts populaires et le cinéma ont-ils été plus attentifs à 

cette espèce de seconde nature industrielle qui a peu à peu façonné notre quotidien : 

on pense au merveilleux Playtime ou à Mon oncle de Jacques Tati, à Charlie Chaplin 

bien sûr, aux victuailles et au téléviseur que Michelangelo Antonioni met en orbite à 

la fin de Zabriskie Point, à l’impeccable House of Tomorrow, produit par Tex Avery en 

1949 pour la MGM, qui pose la question philosophique de savoir comment l’on peut 

être sûr que la lumière du frigo est éteinte quand la porte de l’appareil est fermée, 

puisqu’il faudrait rouvrir cette dernière pour s’en assurer… On pourrait, bien 

entendu, citer quelques contre-exemples : les téléviseurs détruits par Arman dans 

ses Colères, les écrans de neige électronique photographiés par Giovanni Anselmo, et 

surtout l’œuvre de Nam June Paik, un des rares artistes qui ait véritablement 



réfléchi à la nature spécifique du tube cathodique, et conçu des installations 

destinées à mettre son fonctionnement en évidence. Un tube cathodique est au sens 

propre un dispositif électromagnétique : il s’affole si on se mêle d’approcher de lui 

un aimant suffisamment puissant comme le faisait Paik avec ses pièces des années 

soixante.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/moonistheoldesttv.html 

 

 Moon is the oldest television, la très belle installation qui est aujourd’hui 

propriété du Mnam, à Paris, donne à voir sur une série de téléviseurs des cercles 

lumineux qui semblent les phases de la Lune, mais ne sont que le résultat de 

l’adjonction d’un aimant à l’extrémité de chacun des tubes — des images en somme 

rigoureusement artificielles (Moon is the oldest television, 1965). Paik a souvent 

aussi traité la télévision comme l’emblème moderne de la vanité. Television Buddha 

(dont existent au moins deux variantes, l’une au Whitney Museum à New York, l’autre 

au musée des Sables-d’Olonne)  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/tvbuddha.html  

et Burning Buddha montrent, le premier une statue du Bouddha contemplant 

indéfiniment son image filmée en direct par une caméra vidéo, le second une statue 

calcinée contemplant le film de sa propre combustion. Ils donnent une bonne idée de 

la puissante charge mélancolique qui sous-tend les bricolages électroniques de 

l’artiste coréen. On pourrait citer d’autres artistes, sans doute. Mais pour autant 

que je sache, Anne Marie Jugnet et Alain Clairet sont les premiers à s’être intéressés 

de près à cette question que l’on pourrait dire texaveryenne : qu’est-ce qui se passe 

quand la télé s’éteint ? Où va l’image quand elle rentre, comme par l’effet d’une 

involution électronique, au fond du tube ? Le dessin animé et la bande dessinée 

semblent s’être longtemps posé seuls cette question qui, pour n’être pas majeure, 

mérite quand même qu’on s’y attarde — il se pourrait qu’elle ne soit d’ailleurs pas si 

anodine, et que résonnent en elle d’autres questions multiculturelles (Pourquoi les 

bananes ont ce goût-là ? Où va le blanc quand la neige fond ? Pourquoi quelque chose 

plutôt que rien ?) 

 

On relèvera une magnifique occurence du problème dans Les Bijoux de la 

Castafiore : l’appareil de télévision en couleurs Supercolor Tryphonar, dont le 

professeur Tournesol fait la démonstration au petit cénacle réuni à Moulinsart, a 

tendance (comme d’ailleurs le cénacle lui-même) à surchauffer. Page 49, la cinquième 

vignette montre le téléviseur qui s’éteint : derrière l’appareil, un « CLAC » fait 

entendre qu’un fusible vient de sauter ; Tournesol, de dos, contemple sur l’écran une 

curieuse invagination des couleurs du spectre ; mais, comme médusé par cette « fin du 



monde » cathodique, à moins qu’il ne s’agisse d’une « origine du monde » déguisée1, il 

n’émet, en guise de commentaire, qu’un gigantesque point d’interrogation. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/herge.html 
La parenté du maelström d’Hergé avec les Switch saute, si l’on ose dire, aux 

yeux. Mais la réalité de l’extinction d’une image télévisuelle est, chez Anne Marie 

Jugnet et Alain Clairet, plus fidèlement transcrite que chez Hergé : on voit dans la 

série Switch les couleurs littéralement se désagréger et reprendre leur 

indépendance, une fois accomplie la tâche qui était la leur de porter l’image. Ce ne 

sont pas, comme dans l’appareil du professeur Tournesol, toutes les couleurs du 

spectre, non plus que les couleurs primaires des peintres, mais différents tons de 

bleu, de rouge et de vert : c’est le mélange de faisceaux colorés de ces trois 

dernières couleurs qui produit, par addition, du blanc, que ce soit en projection sur 

un écran ou dans le tube trichrome. 

 

L’image qui s’éteint, avec ses couleurs lasses qui rentrent au vestiaire, a son 

pendant dans l’image naissante, celle qui se cherche et s’agrège tant bien que mal 

dans la série des Tapes. Ce qu’on y voit, ce ne sont pas exactement des neiges ou des 

parasites, mais des formes indécises, ce qu’on aurait appelé au XIXe siècle des 

ectoplasmes. Probablement est-on libre, devant ces écrans informes, de lire ce que 

l’on veut comme font, à la demande des médecins, les patients qui déchiffrent les 

tests de Rorschach. (Ils ignorent le plus souvent qu’Hermann Rorschach les mit au 

point en 1921 en s’inspirant des recherches d’un médecin spirite — Justinus Kerner. 

Prendraient-ils encore les psychologues au sérieux s’ils le savaient ?)  

Il ne serait nullement absurde d’associer justement les séries des Switch et 

des Tapes au registre des images scientifiques, ou pseudo-scientifiques, qui 

peuplaient l’imaginaire des pionniers de l’abstraction, Kupka, Kandinsky, Delaunay ou 

Mondrian. Ce pouvaient être les photographies spirites d’Hyppolite Baraduc, un 

médecin qui s’efforçait à la fin du XIXe de capter non exactement des fantômes, mais 

des auras, des énergies psychiques émanant des corps, et qu’il appelait des 

psychicônes,  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/psychicons.html 

ou quelque autre invention du même genre. (Le monde de la théosophie et du 

spiritisme a produit au tournant du XXe siècle une gamme vertigineuse de formes 

analogues, comme les surprenantes « formes-pensées » (thought forms) d’Annie 

Besant et C. W. Leadbeater2 en 1905.)  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/thought-forms.html 

 



Mais la pensée scientifique rigoureuse n’était pas en reste sur l’imagerie 

ésotérique : la mise en évidence par les physiciens des phénomènes ondulatoires, de 

la diffraction de la lumière, les explorations des astronomes ou des anatomistes ont 

également fourni aux artistes un répertoire inépuisable de motifs, qu’ils ont 

librement agencés, mêlés, composés, quelles qu’aient été leur nature et leurs 

sources. Kupka voyait ainsi dans l’image du fond de l’œil, 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/retina.html  

que les nouvelles techniques médicales exploratoires venaient de rendre accessible, 

un écho ou un analogon des taches solaires observées par les astronomes, et ses 

premières abstractions sont un peu la combinaison des deux — il y célèbre ce jeu de 

signatures ou de correspondances universelles, qui fait pour les artistes l’unité 

profonde du microcosme et du macrocosme.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/complex.html 
 

Le maelström des premiers tableaux de Kupka n’est pas, on en conviendra, sans 

évoquer certaines involutions des Switch (ou doit-on dire Switches ?) d’Anne Marie 

Jugnet et Alain Clairet. On n’a pas assez remarqué à quel point la fantasmagorie du 

siphon avait accompagné les progrès de l’abstraction non géométrique : on pourrait 

aisément concevoir que la disparition de la figure, en peinture, se soit faite sous les 

auspices d’une figure de la disparition, l’image de la béance ou du gouffre. Et sans 

doute y a-t-il là un indice concernant la lecture qu’il convient de faire des 

extinctions cathodiques peintes par Anne Marie Jugnet et Alain Clairet. Leur 

surprenante aura d’étrangeté pourrait bien provenir de ce qu’elles mettent en scène, 

l’air de rien, deux fins : celle, avérée, de l’image télévisuelle, et celle, annoncée 

depuis plus d’un siècle, mais sans cesse différée, de la peinture. L’image proprement 

télévisuelle n’a plus devant elle, au début du XXIe siècle, que très peu d’avenir — 

chacun le sait. Il est probable que la peinture, dont la télévision avait pensé 

triompher, en aura davantage. Switch et Tapes assument mélancoliquement ce double 

constat. « Tu croyais, télévision, que j’allais mourir la première : eh bien, regarde ! 

Non seulement je vais te survivre un peu, mais je me paie le luxe de te voir disparaître 

avant moi » ; telle serait la prosopopée de la peinture, s’adressant aux téléviseurs 

dont elle enregistre l’extinction, si l’on pouvait écrire ce genre de choses. Personne 

à vrai dire ne regrettera l’image télévisuelle. Il s’en faut de beaucoup que les images 

numériques atteignent encore à la qualité miraculeuse des tirages argentiques et de 

la pellicule cinéma des années trente, mais les écrans à cristaux ou à plasma laissent 

tout de même loin derrière la médiocre définition des tubes cathodiques.  

Le pronostic d’une plus grande longévité de la peinture pourra sembler 

hasardeux — il le serait sans nul doute si l’on réduisait l’essence de la peinture à 



l’usage d’une technique, celle par exemple, finalement récente au regard de 

l’Histoire, de la peinture à l’huile. Mais la peinture ne se réduit pas à une tradition, 

quand bien même celle-ci aurait des siècles d’existence : si l’on veut bien accepter de 

définir la peinture non comme un ensemble de techniques, mais comme la production 

chaque fois réinventée d’images et de motifs non mécaniques, passés aux filtres de 

l’intellect et de la main, l’idée qu’elle survive à une technique en particulier — celle 

de l’image télévisuelle en l’occurrence — n’aura plus rien d’une pétition de principe, 

mais tombera au contraire, si l’on peut dire, sous le sens.  

Les toiles d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet peuvent à leur tour nous aider à 

comprendre une définition élargie de la peinture : la complexité de l’engendrement de 

chacune des images des Switch et des Tapes est en effet parfois vertigineuse, par le 

seul nombre de filtres successifs qu’elle implique, qui sont autant de gestes et de 

décisions de peintres. Le simple enregistrement des images source des Switch, par le 

biais d’une caméra numérique, est en lui-même une aventure surprenante. Au terme de 

mois entiers d’expérimentation, les artistes ont tout d’abord commencé par identifier 

un modèle de téléviseur à l’extinction particulièrement photogénique, de marque 

Zenith. Ce modèle équipe souvent les chambres des motels aux États-Unis. Au cours de 

longs périples dans ce pays, Anne Marie Jugnet et Alain Clairet ont donc choisi de 

descendre toujours dans ce type d’établissements et, s’abandonnant à un rituel que 

l’on pourra au gré tenir pour voluptueusement régressif ou extraordinairement 

contraignant, ont chaque nuit branché leur caméra devant un téléviseur qu’ils ont 

éteint et rallumé des centaines de fois. Dans les heures de rushes ainsi accumulées, 

ils ont d’abord patiemment choisi les clichés les plus remarquables — c’est-à-dire 

pas nécessairement les plus spectaculaires, mais les plus pittoresques — au sens 

propre et non péjoratif de « susceptibles de faire un tableau ». Ces images source 

sélectionnées (à ce stade de leur élaboration, elles ont déjà requis chacune des 

heures de cette sorte de folie qu’on peut appeler un travail, dans le domaine de 

l’art) ont été ensuite entrées dans un ordinateur, et soumises à un logiciel de 

traitement graphique. Pas un logiciel ordinaire qu’on achète en ligne pour quelques 

dollars : un logiciel spécialisé, utilisé pour la découpe de précision par les 

industriels, revu par Anne Marie Jugnet et Alain Clairet afin de servir l’objectif 

spécifique d’isoler, dans l’image télévisuelle, des zones de couleur uniforme. Une 

fois chaque image traitée, l’ordinateur a été couplé à une machine-outil, qui a 

découpé pour chaque zone de couleur un patron, dans une plaque de Rhodoïd. Les 

patrons ont servi de pochoirs pour peindre l’image — pas au pinceau, bien sûr, mais 

au pistolet, avec un compresseur surpuissant. Chaque tache de couleur des Switch est 

faite de l’addition de plusieurs passages de couleur au pistolet à travers un pochoir. 

Il va de soi que les couleurs utilisées n’ont pas été mélangées au gré du hasard ou de 



l’inspiration sur une palette — elles ont été soigneusement déterminées au 

préalable, avec l’aide d’un nuancier, et mélangées par les artistes. L’enjeu était de 

reproduire avec les armes du peintre — le mélange de pigments dit soustractif3 — 

les couleurs du physicien, celles de la télévision et leur mélange additif. Chaque 

Switch est de la sorte la conclusion d’une sorte d’intrigue et d’une surprenante 

machination : à chaque étape du processus, un problème imprévisible a appelé une 

solution inédite, une invention. L’image que nous avons sous les yeux est comme 

irradiée par cette longue et méticuleuse élaboration — elle est distillée, et c’est à 

un extrait chimiquement pur d’image télévisuelle que nous sommes confrontés : la 

force de ces tableaux ne doit rien au hasard. La méthode de production des Tapes, qui 

procèdent d’agrandissements successifs d’images de neige et de parasites, ne le cède 

en rien à celle des Switch sur le chapitre de la complexité. 

 

Les taches de couleur méticuleusement ordonnées à la surface des Switch 

d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet, qui paraîtront souriantes au spectateur 

inattentif, et neutres au débutant, sont en réalité une image de désolation poussée à 

un très haut degré de sophistication et de froideur par un travail acharné. Elles 

figurent, dans le médium apparemment anachronique de la peinture, cet apparent non-

événement qu’est l’extinction d’un poste de télé. Mais de la confrontation naît un 

vertige à la Beckett : les images n’ont rien d’apocalyptique — elles sont au contraire 

comme une sténographie de l’absence, un méticuleux constat du vide. Qu’elles ne 

renouent pas avec l’attirail iconographique multiséculaire de la mélancolie ne fait 

rien à l’affaire, et c’est bien une angoisse, un malaise qu’elles emportent chez le 

spectateur. Est-on si sûr d’ailleurs qu’elles s’écartent radicalement de la tradition 

des figures mélancoliques ? À la surface du polyèdre qui leste la Melencolia I de 

Dürer, Georges Didi-Huberman voit se dessiner l’image d’un crâne4. En regardant 

l’autre jour une reproduction de la gravure, j’y ai vu, un instant, un Switch. On 

passerait aisément pour un fou — et un fou insolent — à imaginer chez Dürer une 

prémonition de la télévision qui s’éteint : mais on resterait dans le sujet… 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/documents/melencolia1.html 
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Journey to the limit:  
on Anne Marie Jugnet and  
Alain Clairet’s Switches 
 
 

“It could, admittedly, be the case that the time has come  
for painting to embark, if only marginally,  

and through a sort of journey to the limit,  
upon paths that are foreign to its central domain, 

the problem being to know what it may have to gain from  
this change of direction, or, on the other hand,  

what price it may be called on to pay for turning its back on  
what had seemed, in modernist terms, to be its specificity.”  

Hubert Damisch, in Conversation. Simon Hantaï-François Rouan,  

Paris, galerie Jean Fournier, 2005  

 
“Let us take the word ‘technical’, in its Aristotelian sense:  

technique is defined by the fact of ‘causing to appear’.  
And I insist on the difference between ‘causing to appear’ and  

‘causing to be seen’. To cause to be seen presupposes that  
something already exists. To cause to appear means  

giving a presence to something that has not yet come about.”  
Pierre-Damien Huyghe, in 02, no.32, winter 2004-2005 

 

The advent of television has not just modified our relationship to the cinema, 

but has profoundly transformed our relatedness, on the one hand to the screen, and 

on the other hand to the production of images. Previously, the cinema — the 

auditorium itself plus the screen — had been a blank, empty space that went dark, 

then suddenly lit up and deepened with the projection of a beam of light that 

conveyed a totality of images. And if we were facing the screen, this beam produced 

by the projector would come from over our shoulders, from behind, as though it 

were looking at us “seeing” the birth, life and death of the image. We were seated in 

this interval, this hiatus defined by the distance between the projection room and the 

screen, without being able to interrupt, in any way, the physical, auditory, almost 

tactile presence of this line of light, as though caught between two brackets that 

were enveloping us and bringing us together as spectators in the cinematic space. The 

film was thus an advent rather then an event — an infinitely-instantiated 

recommencement of a “to appear” of this “appearance”, as Pierre-Damien Huyghe has 

put it, referring to the original birth of the image we witnessed each time, over-

whelmed and dazzled, dumbstruck and admiring. But the phenomenon of image 

projection/production was also marked by a specific duration and speed — in other 

words, an intrinsic temporality — up to “The End”, which signified the culmination of 

the cinematographic experience as much as the disappearance of the image. 

 



Today, there are other screens, from that of the television set to the more 

recent introduction of the mobile phone, and the computer. What is common to all of 

them is the fact that they go beyond the need for defined spaces, the concept of 

projection, the production of light beams, or indeed any kind of hiatus. They have 

also become more and more flat — without depth, without limit; supple and 

transportable… But most particularly, it is ourselves who generate the arrival and 

the departure of the image to and from a screen that is no longer blank or empty, but 

generally black; and we can immediately see that it is, itself, the birthplace of the 

image. Previously, the screen was a white surface — an opaque, passive background 

awaiting the projection/production of the image. Today’s screens are immaterial 

interfaces, emitters swept by millions of scintillas of information, and perpetually 

active in transforming this same information, digitalised into pixelated images that 

are perceptible to us. 
 
The images — all the images — are right there, pre-existent, inside these 

screens that we loom over now, rather than the contrary. Nomadic, floating, plastic 

and elastic, they can pass — practically jump — from one screen to another in real 

time, without a link, without a wire, almost without an origin; and the physicality and 

temporality of the projection/ production of the image, which used to be 

consubstantial with the very principle of the cinema, have in turn definitively 

disappeared. The images on these new screens are scarcely even generated, but 

simply displayed instantaneously, propagated across the screen by a gas (in plasma 

screens) or by liquid crystals (in LCD screens). They are no longer singular, but 

(having neither a beginning nor an end) connectable, multipliable and indefinitely 

reproducible. This means that our former relations with “seeing” do not really seem 

to apply to them. 
 
But among all these new objects that are “disseminators” rather than 

“projectors” of images, television based on cathode ray tubes and terrestrial 

broadcasting retains a particular status, not because it is the oldest, but because it 

is still holding out, for the moment, in its maintenance of a close relationship with, 

on the one hand, light, and, on the other hand, temporality. Television before the age 

of the flat screen was still an inverse alter ego of the cinema: it was hard to know 

whether or not the ray that passed through this closed, opaque black box was 

luminous. But the box emitted an image — images. It was also an obverse alter ego of 

our bodies: as it stood before us, a beam generated by the cathode ray tube 

confronted us as though it were cutting through the glass screen, then through our 

cornea, so as to join up with, and melt into, our inner pathway of light: the optic 

nerve. Thus we are no longer enclosed within two symmetrical brackets, but outside 

them, in this exterior of what each one hems in behind a particular curve which for us 

is convex, and which, while evading us, seems nonetheless to show itself as two 

opposed mirrors governed by a single optical principle. 
 



The question now arises as to the nature of what comes before (behind the 

glass screen, and in the cathode ray tube) and what comes after (in the retina and the 

optic nerve). This “pre-image” and this “post-image” — are they “almost-images”? Or 

are they already vibrations, with blurred forms and colours? Or again, hardly more 

than raw data, sequences of impulses? Or simply micro-packets, elementary particles 

more or less organised/disorganised?… And the trace of this “pre-image”: is it what 

one perceives at the precise moment when the television is turned off; when, the 

image having disappeared, a remainder of its emission, its production or its genesis, 

in other words its “appearance”, persists in ghostly form for a short instant, before 

finally disappearing into the night of the television screen, thereby replacing “The 

End”? And the trace of this “post-image” — is it the same kind of thing as sometimes 

occurs when one close one’s eyes and tries to perceive, inside them, something (there 

again) of the retinal persistence of an observed reality? It is at the heart of this 

specific field of interrogation that the recent work of Anne Marie Jugnet and Alain 

Clairet is situated. But the real paradox is that it is through the resources and 

techniques of painting that they elaborate their response. They are painters, in the 

deepest sense; and painting, as act and object, has long been a domain of production 

for them, as well as a domain of reflection on the status of seeing, and that of the 

world in its visible aspects. Painting is also a question of framing, of depth, of light 

and images; and even with the invention, and then the presence, in turn, of the camera 

obscura, the magic lantern, photography, the diorama, the cinema, television, video, 

and now flat screens and touch screens, painting has lost nothing either of its 

necessity or its relevance. It is also true that Anne Marie Jugnet and Alain Clairet 

have a particular penchant for experiments that destabilise perception and logic — 

those that force one to sit down, reflect, and take time out. Whether these 

experiments succeed or fail, whether or not they produce a result — in the end, this 

is not what really matters. 
 
And so, with the inflation of the new screens, as with the proliferation of the 

new categories of the visible, in images, these artists have come back to the 

phenomena of the “pre-image” and the “post-image”, as generated by cathode ray 

tubes in televisions, with the aim of getting a better take on their source, their 

nature, and the issues involved, in the conditions of reception of the image, and the 

experience of its perception, which the “new technologies” tend to disembody, or 

indeed abolish, in the heart of the electronic void; as if the paradoxical materiality 

of painting were the only one that could make this forgotten (or lost) substance of 

the image “supervene”, or “appear”, given that a second photographic or video 

operation would not be enough to produce it or render it manifest. One of Anne Marie 

Jugnet and Alain Clairet’s most recent series of paintings, the Switches, focusses on 

the moment when the cathode ray television tube is extinguished, the instant when the 

image seems to collapse onto itself, ending up as a barely perceptible point that then 

moves off towards the abyss, leaving behind the legible, if not the visible — or 

rather the instant when it returns to the depths, to the blind spot in the cathode ray 



tube that our human vision, our neuronal eye, cannot attain, where it remains present 

as a “pre-image”, like the eye of a Cyclops awaiting a re-opening, a re-appearance. And 

as the screen goes blank, during the short moment when time is practically 

suspended, sight seems to be dealing with a new form of perception of the image. 
 
But it should be made clear that as a way of approaching this paradoxical 

relationship to the image, the very act of painting has been taken apart and thought 

out afresh by Anne Marie Jugnet and Alain Clairet. Thus, regarding the end of the 

image on a conventional television screen, they firstly carried out photographic and 

videographic acquisitions that were afterwards digitalised and analysed by computer 

— which does not fail to recall the coding-decoding principle that is to be found in 

fibre optics. Let us make no mistake, though: what the computer produces is not a 

second image, but the incorporation of an image into the field of representation, in 

other words an initial attempt to sample, if not salvage, the particular modality of 

the image that has appeared on the television screen at the moment of its extinction, 

and whose forms, contours, colours and luminosity remain, to our eyes, on the edge 

of evanescence. There is not, therefore, the kind of status-ambiguity that would have 

appeared if one had photographed or videographed the phenomenon: the image cleaves 

too closely to its representation, and the visible to the legible. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/switch.html 
 
With computer-based analysis having, in the first instance, detached the 

representation of the image from its source, painting then gives it not only distance 

but also, and especially, substance, density and depth. Here, the analogy of 

projection and bombardment comes in. And it was to spray-gun techniques, as used by 

industry and the applied arts, that Anne Marie Jugnet and Alain Clairet looked for a 

sufficiently open-ended and ambivalent instrument of equivalence. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/stencils.html   
Thus each colour identified and isolated by the computer was precisely re-

created and re-generated, starting with its fundamental components, afterwards 

sprayed onto the blank canvas, on which masks (also produced by computer) had been 

placed so as to express in turn, more or less, each boundary and contour. The 

distance and power of the jet of paint imparted to the image a distinctive substance, 

density and depth. The colours themselves, their interaction with the background 

(either black or white) and the contrasts between them gave rise to just as 

distinctive a quality of luminosity. 
 
Within this pictorial process, Anne Marie Jugnet and Alain Clairet do not 

attempt to freeze or flatten the flux which generates the image, and which gives it its 

“appearingness”. On the contrary, this technique of the spray gun and the mask 

permits them not only to repeat a movement which, though never definitive, is 

extremely precise, but also to try out, and match up to, its intensity. So it is as much 

a matter of appropriating fields of coloured, unstable forms as of reappropriating, 

by experimentation or testing, the movement, the vibration, the instability that 



animate them: “Real matter getting ‘itself’ out; forming itself out of itself: is this 

not what you wanted to allow to fold-unfold?” (Hubert Damisch). The idea, in other 

words, is to restore the “appearingness” of the image in the field of pictorial 

representation according to the schedule of an unexpectedness, an unpredictability, 

a non-completion; to open rather than to affix, to unfold rather than fold down; 

“never to saturate the image [or the painting], never to exhaust its sense [or 

extenuate it]” (Jean-Luc Nancy). And this is what not only constructs a “re-

appearance” of the image, but also, and above all, establishes painting qua paintings. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/stencils1.html 
 
In this approach to painting we find something that was inherent in the cinema, 

namely the idea of a light beam carrying an image, and also that of a betwixt-and-

between, a divergence the spectator might seize upon, without forgetting the 

presence of the blank screen that darkens, then subsequently lights up and densifies; 

and at the same time, of course, something inherent in television, through the idea of 

a flux, a bombardment that generates and produces the image, as though via this 

particular state of representation of the image, not smooth and cold but on the brink 

of its deletion or disappearance. And yet, when we look at the Switches, when we 

probe their legibility so as to plunge into their visibility, what we find transcribed, 

surprisingly, is the impression that the surface of the image’s legibility is slightly 

curved, not flat; but also the impression that the appearance of the image, its 

visibility, makes its way out from the interior of the canvas towards our eye, as is 

suggested by the superimposition of the successive layers of sprayed paint, like the 

stratification of the successive marks of the different masks. This, of course, refers 

very particularly to television, and to what occurs in its cables and cathode ray 

tubes, as we have seen.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/alpinetx193-1.html 
 
And so that which “stares us in the face” with the Switches 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/summary/switch.html  
is as much what happens on the canvas as what happens to us visually and physically. 

When one thing is projected toward our perception, another seems, simultaneously, 

to absorb it. When one form opens up, another closes. When one plane moves 

forward, another moves back. Everything is animated by a feeling of inverted, dense, 

multiple spaces. Everything moves, and everything is thrown into turmoil. Hence the 

vague impression that what we are looking at abstracts itself from our usual way of 

“grasping” and taking possession of a work at a single “glance”. Hence, too, the 

paradoxical superscription on the surface of the painting: something that occurred, 

that came to pass, that we are aware of only through its echo, its journey to the 

limit, in painting, because this particular phenomenon of the image remains, and 

expresses itself, below the threshold of human perception, even in a state of open-

mindedness, if not clairvoyance. 
 



The essence of this series of paintings by Anne Marie Jugnet and Alain Clairet is 

to give back to visibility the double state of the “pre-image” and the “post-image”, as 

produced by television. The canvas itself is caught in a double movement: that of the 

production of the image by frontal projection, and that of its perception, almost by 

re-projection, also frontal but in the opposite sense — from the rear to the fore, 

towards the spectator, as though the latter were the vanishing point, or rather the 

point of visual absorption of the representation. The canvas does not play the role of 

a double-sided surface capable of receiving, recording and reproducing the entirety 

of these processes, these states linked to the genesis and the “appearance” of the 

image. Henceforth, the eye at work is also duplicated. On the one hand there is that of 

the viewer, with his more captive, neuronal eye, which reproduces depth through its 

organic duality; and on the other, by contrast, the Cyclopean eye, that blind spot, 

that black hole watching us from deep in the technical heart of the system, where 

something of the “pre-image” is lurking, which is in no sense merely the echo of a 

past time, but a being-in-itself, a dynamic, a repercussion, a permanent gleam of the 

image… 

 

I have referred elsewhere to the fact that for Anne Marie Jugnet and Alain 

Clairet, representing means defining, and defining means analysing; analysing means 

understanding, and understanding means re-appropriating the process of production 

of a given thing — the phenomenon of the “pre-image” and the “post-image” 

generated by a cathode ray television tube articulated, in this series of Switches, 

onto a new way of painting, as revealed by the analysis and comprehension of the 

reality to which it belongs, or into which it is integrated. And thus, rather than 

represent or reproduce the world, these artists de-produce the image(s) this 

contemporary world makes of itself. In so doing, they delve into the nature of the 

image, and its currency. Their critical thinking has to do with a “procedural 

displacement” from the emergence of the image in the territory of reality to its mode 

of enunciation in the field of the pictorial. And the representation they bring about 

is less important than their de-production of reality, and of the work, which in turn 

entails a retrieval, or a rediscovery, and then a reconstruction, of “appearingness” 

— a shared appearance. 
 
This is what is plainly illustrated in the Switches (which are to be followed by 

Flows, Metablocks and Glitches):  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/flowmpeg.html  

to de-produce a new state of the image, in order to re-play it in the form of paintings 

— that of its “appearingness” — and to work out, then to produce anew, for others, 

something of its inner nature, its specificity, so as not only to renew our perception, 

our ability to perceive reality and its images, but also to redefine the field of 

representation, according to new iconographies and new principles that would play a 

founding role for paintings, or indeed for painting as such.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/summary/flow.html  



Looking means opening up space for an infinity of possibilities. The Switches give 

birth to images-spaces-times beyond the established categories of the visible. And 

since reality, like its representations, is a matter of constructions, and since, 

moreover, both may sometimes function in the register of the image (of images), what 

is important for us as viewers — once we have laid to rest our fascination with the 

figuration of an optical phenomenon — is to explore, through painting, and in depth, 

a paradoxical state of today’s world reality and the history of its representations, 

with the image as an extension of our senses and faculties.  
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Passage à la limite.  
Sur les Switch d’Anne Marie Jugnet et Alain 
Clairet  
 
 

« Il se pourrait en effet que le temps soit venu pour la peinture d’emprunter,  

ne fût-ce que marginalement, et par une manière de passage à la limite,  

des voies étrangères à ce qui serait son domaine propre :  

le problème étant alors de savoir ce qu’elle peut avoir à gagner de cet emprunt,  

ou de quel prix elle peut être appelée, à l’inverse, à payer pour ce renoncement  

à ce qui semblait être, en termes modernistes, sa spécificité. »  

Hubert Damisch, Conversation. Simon Hantaï-François Rouan, Paris, galerie Jean-Fournier, 2005  

 

« Prenons le mot “technique”, dans son sens aristotélicien :  

la technique se définit par le fait de faire paraître.  

J’insiste sur la différence entre faire paraître et faire apparaître :  

faire apparaître suppose qu’il y a déjà quelque chose.  

Faire paraître, c’est donner une présence à quelque chose qui n’a pas encore lieu. »  

Pierre-Damien Huyghe, 02, n°32, hiver 2004-2005 

 

L’arrivée de la télévision a non seulement modifié notre relation au cinéma, 

mais a surtout profondément transformé d’une part notre rapport à l’écran, d’autre 

part à la production de l’image. Auparavant, la salle comme l’écran de cinéma étaient 

un espace blanc, vierge qui soudain se noircissait pour mieux s’illuminer et se 

densifier ensuite grâce à la projection d’un rayon lumineux porteur de l’intégralité 

des images. Et si l’écran nous faisait face, ce faisceau, produit par le projecteur de 

cinéma, nous surplombait, nous surveillait de l’arrière, comme s’il nous regardait « 

voir » la naissance, la vie et la mort de l’image. Nous nous tenions donc, assis, dans 

cet entre-deux, cet écart défini par la distance entre la cabine et l’écran de 

projection, sans pouvoir interrompre quoi que ce soit de la présence physique, 

sonore et presque tactile de ce trait de lumière, comme entre deux parenthèses qui 

nous envelopperaient et réuniraient nous tous, spectateurs présents, ensemble, dans 

l’espace de la salle de cinéma. Chaque film était ainsi un avènement autant qu’un 

événement, un recommencement infiniment renouvelé d’un « à paraître », de cette « 

parution » dont nous parle Pierre-Damien Huyghe, de la naissance originelle de 

l’image à laquelle nous assistions à chaque fois tout aussi bouleversés qu’éblouis, 

tout aussi muets qu’admiratifs. Mais ce phénomène de la projection/ production de 

l’image était également porteur d’une durée comme d’une vitesse spécifique, 

autrement dit d’une temporalité propre — d’où le mot de séance —, jusqu’à 



l’apparition du mot « fin » comme signe de la disparition de l’image autant que comme 

terme donc de l’expérience cinématographique. 

 

Aujourd’hui, il y a d’autres écrans : depuis celui de la télévision jusqu’à celui, 

plus récent, du téléphone portable, en passant par le Minitel ou l’ordinateur. Tous 

ont en commun le fait de s’affranchir de toute nécessité d’espace défini, de toute 

notion de projection comme de toute production de faisceau de lumière, et de tout 

écart. Aussi deviennent-ils de plus en plus plats, sans épaisseur, sans limite, souples 

et mobiles… Mais surtout, c’est nous-mêmes qui générons l’arrivée et le départ de 

l’image sur un écran qui n’est plus blanc et vierge mais généralement noir, et dont on 

comprend immédiatement qu’il est en lui-même matrice de l’image. Auparavant, l’écran 

était une surface blanche, un support opaque, passif et en attente de cette projection/ 

production de l’image ; aujourd’hui les écrans sont des interfaces immatérielles, des 

transmetteurs balayés de milliards d’informations, et perpétuellement actifs à 

transformer ces mêmes informations digitalisées en images pixellisées perceptibles à 

nos yeux.  

 

Les images, toutes les images, sont là, préexistantes, à l’intérieur même de ces 

écrans que nous surplombons maintenant plus qu’ils nous surplombent. Nomades, 

flottantes, plastiques et élastiques, elles peuvent en temps réel passer, presque 

sauter d’un écran à l’autre sans lien, sans fil, presque sans origine ; et toute la 

physicalité et la temporalité de la projection/ production de l’image qui étaient 

auparavant consubstantielles au principe même du cinéma ont définitivement disparu à 

leur tour. Les images sur ces nouveaux écrans ne sont donc presque plus générées 

mais simplement affichées dans l’instant, presque dispersées à l’écran à l’aide d’un 

gaz (l’écran plasma) ou de cristaux liquides (l’écran LCD) ; elles ne sont plus 

singulières mais sans début ni fin, connectables, multipliables et reproductibles à 

l’envi. Dès lors, les rapports que nous entretenions précédemment au « voir » ne 

semblent plus guère y être à l’œuvre. 

 

Pourtant, de tous ces nouveaux objets « diffuseurs » et non plus « projecteurs 

» d’images, la télévision à tube cathodique et à système hertzien garde un statut 

particulier, non pas parce qu’elle est le plus ancien, mais parce qu’elle perpétue 

encore, et pour une ultime fois, d’une part un rapport étroit à la lumière, d’autre 

part à la temporalité. Ne dit-on pas que l’on allume et que l’on éteint une télévision, 

plus qu’on ne la branche et la débranche comme pour un ordinateur ou un téléphone ? 

Car la télévision d’avant l’écran plat reste encore un double inversé de la salle de 

cinéma : une boîte noire, fermée, opaque, à travers laquelle passe un rayon dont on ne 



sait s’il est vraiment lumineux ou pas, mais qui émet de l’image, des images. Mais 

également un double inversé de notre propre corps : dans cette boîte qui nous fait 

face, généré par le tube cathodique, un rayon nous affronte comme s’il transperçait 

l’écran de verre de la télévision, puis celui de la cornée de la sphère oculaire, pour 

mieux rejoindre et se confondre avec notre propre faisceau interne : le nerf optique. 

Ainsi nous ne sommes plus au-dedans de deux parenthèses symétriques, mais au-

dehors de celles-ci, dans cet extérieur de ce que chacune renferme derrière sa 

courbe singulière, pour nous convexe, et qui, tout en nous échappant, semble 

néanmoins se manifester comme deux miroirs opposés d’un même principe optique. 

 

Dès lors se pose la question de la nature de ce qui est avant : derrière l’écran 

de verre et dans le tube cathodique, et de ce qui est après : sur la rétine et dans le 

nerf optique. Cette « avant-image » et cette « après-image » donc, est-ce presque de 

l’image ? ou déjà des vibrations colorées, des formes floues et de la couleur ? ou à 

peine des données brutes, des trains d’impulsions ? ou simplement des 

microparcelles, des particules élémentaires plus ou moins organisées/ désorganisées 

?… Et la trace de cette « avant-image », est-ce ce que l’on perçoit au moment précis 

où la télévision s’éteint, où l’image ayant disparu, le reste de son émission, de sa 

production ou de sa genèse, autrement dit de sa « parution », persiste, fantomatique, 

encore un court instant à l’écran avant de disparaître définitivement dans la nuit de 

l’écran télévisuel, remplaçant ainsi le mot « FIN » ? Et la trace de cette « après-image 

», est-ce ce qui se passe parfois lorsqu’on ferme les yeux et qu’on tente de percevoir, 

au-dedans de son globe oculaire, quelque chose là encore de la persistance 

rétinienne d’un réel regardé ? 

 

C’est au cœur de ce champ particulier de questionnements que s’inscrivent 

aujourd’hui les travaux récents d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet. Mais c’est très 

paradoxalement par les ressources et les moyens de la peinture qu’ils tentent d’y 

répondre. Il est vrai qu’ils sont profondément peintres ; et depuis longtemps la 

peinture comme acte et comme objet est pour eux un territoire de production autant 

qu’un lieu de réflexion sur le statut du voir autant que sur celui du visible du monde. 

Car la peinture est aussi affaire de cadre, de profondeur, de lumière et d’image ; et 

face à l’invention puis à la présence tour à tour de la camera obscura, des lanternes 

magiques, de la photographie, du diorama, du cinéma, de la télévision, de la vidéo puis, 

aujourd’hui, des écrans plats et des écrans tactiles, celle-ci n’a jamais rien perdu de 

sa nécessité comme de sa pertinence. Il est vrai également qu’ils aiment tout 

particulièrement les expériences, les tentatives, de celles qui perturbent le regard 

autant que la logique, de celles qui obligent à se poser, à réfléchir comme à prendre 



du temps, et dont il importe peu, a priori, qu’elles réussissent ou qu’elles échouent, 

qu’elles aboutissent ou non à un résultat. 

 

Aussi, face à l’inflation des nouveaux écrans comme à la prolifération des 

nouvelles catégories du visible de l’image, sont-ils revenus sur ces phénomènes d’« 

avant-image » et d’« après-image » que produit le tube cathodique de la télévision, 

pour mieux en déterminer la source, la nature et les enjeux vis-à-vis des conditions 

de réception de l’image comme de l’expérience de sa perception que les « nouvelles 

technologies » tendent donc de désincarner, sinon d’abolir, au cœur du vide 

électronique. Comme si cette matérialité paradoxale de la peinture était la seule à 

pouvoir faire « venir », faire « paraître » cette substance oubliée ou perdue de 

l’image, et qu’une deuxième photographie ou une deuxième capture vidéo serait 

insuffisante à produire ou à manifester. Une de leurs dernières séries de peintures, 

intitulée les Switch, s’attache ainsi au moment où la télévision à tube cathodique 

s’éteint, cet instant où l’image semble se compresser sur elle-même pour finir en un 

point à peine perceptible qui s’éloigne ensuite vers l’abîme puis quitte le lisible, 

sinon le visible — ou plutôt rejoint dans les profondeurs cette tache aveugle du 

tube cathodique que notre vision humaine, notre œil neuronal, ne peut atteindre mais 

où elle demeure présente dans son statut d’« avant-image » comme un œil cyclopéen 

en attente d’une ré-ouverture, d’une re-parution. Et, lors de la fermeture de l’écran, 

pendant ce court moment presque de suspension du temps, la vue semble avoir affaire 

à une forme inédite de sensation de l’image.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/switch.html 

Néanmoins, il nous faut ici immédiatement affirmer que pour répondre à ce 

rapport paradoxal à l’image, le faire même de la peinture a été par Anne Marie Jugnet 

et Alain Clairet totalement analysé puis repensé. Ainsi de cet événement de la fin de 

l’image sur un écran hertzien de la télévision ; ils en ont tout d’abord effectué des 

captures photographiques et vidéographiques qui ont été ensuite numérisées et 

analysées par ordinateur — ce qui n’est pas sans rappeler le principe d’encodage et 

de décodage à l’œuvre en fibre optique. Mais nous ne nous y trompons pas, ce que 

produit l’ordinateur n’est pas une seconde image, c’est l’inscription de cette image 

dans le champ de la représentation, autrement dit une première tentative de 

prélèvement, sinon un sauvetage, de cette nature particulière de l’image apparue sur 

l’écran de la télévision au moment où il s’éteint, et dont les formes, les contours, les 

couleurs et la luminosité demeurent, pour notre regard, au bord de 

l’évanouissement. Aussi n’y a-t-il plus cette ambiguïté de statut qui serait apparue si 

l’on avait photographié ou vidéographié le phénomène, l’image coïncidant trop 

justement avec sa représentation, et le visible à son lisible. 



 

Ici l’analyse informatique décale une première fois la représentation de l’image 

de sa source, la peinture lui donnera ensuite non seulement une distance mais 

surtout une substance, une densité et une profondeur. Pour cela, il fallait retrouver 

l’analogie d’une projection et d’un bombardement. Et c’est du côté de la technique de 

peinture au pistolet utilisée par l’industrie ou dans les arts appliqués qu’Anne Marie 

Jugnet et Alain Clairet sont allés chercher cet outil d’équivalence suffisamment 

ouvert et ambivalent. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/stencils.html  

Ainsi chaque couleur identifiée et dissociée par l’ordinateur va être précisément 

recréée, régénérée à partir de ses composants fondamentaux, puis pulvérisée sur la 

toile vierge sur laquelle ont été précédemment appliqués des caches (eux aussi 

produits par l’ordinateur) qui vont plus ou moins affirmer, tour à tour, chaque 

limite et chaque contour. Et de la distance et de la puissance du jet du pistolet va 

naître cette relation singulière à la substance, à la densité et à la profondeur de 

l’image ; des couleurs elles-mêmes, de leur rapport au fond — soit noir, soit blanc 

—, et des jeux de contraste entre elles, une relation tout aussi singulière à la 

luminosité. 

 

De même, à l’intérieur de ce processus pictural qu’ils ont mis en place, jamais 

Anne Marie Jugnet et Alain Clairet ne tentent de figer ou d’aplanir ce flux qui a 

généré l’image et qui lui apporte son paraître. Au contraire, cette technique du 

pistolet et du cache leur permet non seulement de reprovoquer un mouvement jamais 

définitif quoique extrêmement précis, mais aussi d’éprouver et de se mesurer à son 

intensité. Aussi s’agit-il là autant de saisir un champ de formes colorées et instables 

que de se réapproprier, par l’expérience ou l’épreuve, ce mouvement, cette vibration 

et cette instabilité qui les animent : « une matière réelle “se” sortant, se formant 

d’elle-même : n’est-ce pas ce que vous vouliez se laisser plier déplier » (Hubert 

Damisch). Autrement dit, restituer le paraître de l’image dans le champ de la 

représentation picturale selon l’inscription d’un inattendu, d’un imprévisible, d’une 

non-complétude : ouvrir plutôt que fixer, déplier donc plutôt que rabattre, « ne 

jamais saturer l’image [ou la peinture], ne jamais en épuiser le sens [ou l’exténuer] » 

(Jean-Luc Nancy). Et c’est cela qui va non seulement construire cette « re-parution » 

de l’image, mais surtout établir la peinture ensuite comme tableau.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/stencils1.html 

 

Aussi retrouve-t-on ici, dans cette approche singulière de la peinture, à la fois 

quelque chose qui était propre au cinéma, l’idée d’un faisceau porteur de l’image, et 



celle d’un entre-deux, d’un écart où se tiendrait le spectateur, sans oublier cette 

présence de l’écran blanc qui s’obscurcit pour mieux s’illuminer et se densifier 

ensuite. Et à la fois, bien évidemment, quelque chose de propre à la télévision à 

travers l’idée d’un flux, d’un bombardement générateur et productif de l’image, 

comme à travers cet état particulier d’une représentation de l’image non pas lisse et 

froide mais au bord de son effacement ou de sa disparition. Or, lorsque nous 

regardons les Switch d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet, lorsque nous auscultons 

leur lisible pour mieux nous plonger dans leur visible, ce qui se retrouve 

retranscrit d’une façon tout à fait surprenante, c’est cette impression que la surface 

du lisible de l’image est légèrement courbe et non plus plane, mais surtout cette 

impression que l’apparition de l’image, que son visible, vient de l’intérieur de la toile 

vers notre regard, ainsi que nous le suggère la superposition des couches 

successives de peintures pulvérisées, comme la stratification des marques 

successives des différents caches — et cela, bien sûr, réfère tout particulièrement à 

la télévision comme à ce qui se passe à l’intérieur de ses câbles et de son tube 

cathodique, nous l’avons vu. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/alpinetx193-1.html 
 

Ainsi, ce qui « saute aux yeux » face aux Switch,  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/summary/switch.html  

c’est autant ce qui se passe sur la toile que ce qui nous arrive visuellement et 

physiquement : quand quelque chose se projette vers notre regard, une autre semble 

absorber celui-ci dans le même instant ; quand une forme s’ouvre, une autre se ferme 

au même moment ; quand un plan avance, un autre recule alternativement. Tout 

s’anime ainsi dans un sentiment d’espaces renversés, denses et multiples ; tout bouge 

et tout est bouleversé. D’où cette sensation confuse que ce que nous avons devant les 

yeux se refuse à notre manière habituelle de « saisir » une œuvre, d’en prendre 

possession d’un seul « coup d’œil ». D’où cette surinscription paradoxale à la 

surface du tableau de quelque chose qui s’est passé, qui est advenu, et dont nous 

n’avons conscience qu’à travers son écho, son passage à la limite dans la peinture, 

parce que ce phénomène singulier de l’image demeure et s’énonce en deçà des 

possibilités de notre perception humaine, même l’esprit ouvert, sinon clairvoyant. 

 

Si l’enjeu de cette série de peintures d’Anne Marie Jugnet et Alain Clairet était 

de redonner au visible ce double état de l’« avant-image » et de l’« après-image » 

produit par la télévision, la toile elle-même est ainsi l’enjeu d’un double mouvement : 

celui de la production de l’image par projection frontale, et celui de sa perception 

presque par reprojection elle aussi frontale mais en sens inverse, de l’arrière vers 



l’avant, vers la place du spectateur comme si celui-ci était le point de fuite, ou mieux 

le point d’absorption visuelle de la représentation, la toile ne jouant que le rôle 

d’une double surface sensible recto-verso capable de recevoir, d’enregistrer et de 

restituer l’ensemble de ces processus et de ces états liés à la genèse comme à la « 

parution » de l’image. Dès lors l’œil à l’œuvre est lui aussi double : d’un côté celui 

du spectateur, son œil neuronal, plus captif mais qui restitue la profondeur de par 

sa dualité organique ; et de l’autre à l’opposé, cet œil cyclopéen, cette tache aveugle, 

ce trou noir qui nous surveille du plus profond du cœur technique du dispositif, et 

où se loge ce quelque chose de l’« avant-image » et qui ne serait en rien l’écho d’un 

passé, mais au contraire un être-propre, une dynamique, un retentissement, un éclat 

permanent de l’image…  

 

J’en appelais dans un autre texte à ce fait que, pour Anne Marie Jugnet et Alain 

Clairet, représenter c’est définir, définir c’est analyser, analyser c’est comprendre, 

comprendre c’est se réapproprier le processus de production d’une chose donnée — 

ce phénomène d’« avant-image » et d’« après-image » généré par le tube cathodique 

d’une télévision articulé à un nouveau faire pictural pour cette série des Switch — 

qu’a mis à jour l’exercice d’analyse et de compréhension du réel auquel elle 

appartient ou dans lequel elle s’inscrit. Aussi, plutôt que de représenter ou 

reproduire le monde, dé-produisent-ils l’image ou les images que ce monde contem-

porain se donne ; ce faisant, ils interrogent aussi bien la nature de l’image que son 

actualité. Dès lors, leur pensée critique relève d’un « déplacement procédural » de 

l’émergence de l’image dans le territoire du réel à son mode d’énonciation dans le 

champ de pictural. Et il y a moins une représentation à l’œuvre chez ces artistes que 

cette dé-production du réel et de l’œuvre pour mieux en retrouver ou en re-

découvrir puis en re-construire un à paraître, une « parution » partagée. 

 

C’est ce qu’illustre, et de façon parfaitement manifeste, les Switch, qui seront 

suivis ensuite des Flow, des Metablock puis des Glitch.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/flowmpeg.html  

Dé-produire donc un nouvel état de l’image pour mieux en rejouer, sous la 

forme de tableaux, son « à paraître », donc en comprendre puis en produire à 

nouveau, pour autrui, quelque chose de sa nature profonde, de sa spécificité, afin non 

seulement de renouveler d’un côté notre regard, notre capacité à percevoir le réel 

et ses images, mais aussi redéfinir de l’autre le champ de la représentation selon de 

nouvelles iconographies autant que selon de nouveaux principes constitutifs pour le 

tableau, sinon pour la peinture en elle-même. 



 http://jugnetclairet.com/screenpaintings/summary/flow.html   

Regarder, c’est ainsi ouvrir l’espace à l’infini des possibles. Les Switch mettent ainsi 

en place des dispositifs qui donnent naissance à des espaces-temps-images au-delà des 

catégories établies du visible. Et puisque la réalité comme sa représentation sont 

autant de constructions, et que l’une et l’autre peuvent parfois fonctionner sous le 

registre de l’image, des images, il s’agit bien là, pour nous spectateurs, de dépasser 

notre fascination face à la figuration d’un phénomène optique pour mieux explorer, à 

travers la peinture, les profondeurs d’un état paradoxal de la réalité du monde 

d’aujourd’hui comme de l’histoire de ses représentations, le tableau fonctionnant 

alors comme une extension de nos sens et de nos capacités.  
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Interview  
 
 

When, and why, did you decide to start painting? 

It was during our first (or second?) trip to the American south-west, in 1997. On our 

way to see the Mossets, we bought a map of Tucson. It was interesting both 

pictorially and in terms of its content. Tucson’s the second largest city in Arizona, 

and though its centre’s quite dense, its outskirts, on the edge of the desert, are in a 

state of ongoing emergence. Poring over the map, we realised that as you move away 

from the city centre the information becomes more and more sparse — non-existent, 

in fact. And it was this ability to reproduce an absence of information that surprised 

us most — shocked us, in a sense. The pages of that map, with their patches of colour 

that indicated districts or postal codes, immediately spoke to us of painting. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/seriesamericaines/citymap.html 
Back in Paris, we firstly thought about photographing them, and then reproducing 

them on a large scale using a digital printing system. But we quickly decided that this 

wouldn’t do. At the time we were working with language, and operating in different 

media: neon, photographs, light projections. We thought of ourselves as being in the 

margins of language, involved in the structuring of the text — our attention was 

increasingly turning towards intervals and punctuation. And our interest in the maps 

of desert towns probably stemmed from the fact that they seemed like the 

articulations of territories apparently without content. But although a love of the 

desert is one of our deep motivations, in this particular case we felt more concerned 

with a type of codification than with any object of representation. It was in an 

intuitive way that we set about painting pages taken from maps.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/seriesamericaines/manville.html   
Looking back, the main thing about these paintings was that they replaced an iconic 

mode of representation by a system of codification which was more like that of a 

language. 

 

“Painting together”: it’s an expression that suggests something of a paradox, I 

feel. The act of painting, at least in the modern world, is generally associated with a 

more or less creative individual. So how do two people paint together? What’s the 

process like? In concrete terms, what were the procedures that you worked out? 

At the start, we thought about projecting the maps onto canvas, and then painting 

them. But it didn’t come to anything; and we also saw it as a somewhat dated 

technique. So we started laying out the paintings on trestles, and working with rolls 

of adhesive paper.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/seriesamericaines/studio.html 
In our catalogue Séries Américaines, we talk about the implications of this 

“flattening-out” operation: “In the production of our paintings, we take into account 



a certain number of things relating to the grid. These works could perhaps more 

accurately be described as painting-screens that are not windows ‘behind which’, or 

frames ‘within which’, but tables ‘upon which’, or coordinate systems ‘underneath 

which’ images slide, as constituents or traits of a territory. The grid is an ‘above’, a 

layer of legibility. What passes underneath the grid becomes the field of the 

painting.” 

This discovery of painting was also a discovery about studio activity. It was an 

unassuming position, which, in the “doing”, left time for reflection, and circumvented 

the established art circuits. 

As for “painting together”, there are often four of us: two assistants and ourselves. 

Before the actual painting can take place, there’s quite a lot of material to be 

prepared: colours, support systems, masks, wooden structures to keep the stencils at 

the necessary distance from the canvas…  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/space1.html 
 

So you were right there in an activity — painting — with its corollary space, 

namely that of the studio. If the Séries Américaines, which you’ve just mentioned, 

allowed you to explore this activity, and this space, this “field of the painting”, what 

was it that legitimised your installing yourselves inside it? In other words: what 

were the events that orientated the continuation of your work? 

In March 2000 we went to New York. In the apartment we were renting, there was a 

VCR — of dubious quality, admittedly. But we found a good video store nearby, so we 

started watching lots of tapes. There was a film by Jim Jarmusch, Fishing With John, 

about a fishing expedition, with John Lurie and Tom Waits. It put us to sleep [laughs], 

and when we woke up we found that the electronic snow on the screen was being 

distorted by the presence of the tape. We were amazed, and enchanted, by the 

strangeness of the phenomenon. We’d brought along a camera with a biogon lens, and 

some 6 x 6 positive black-and-white film. Without doing freeze frames, or imposing 

any choices, we photographed the subjects in movement.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/photographs1.html  
http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/photographs2.html 
When we got back to Paris, we looked at around a hundred images. Most of them were 

fine, and we were tempted to make some prints. But in the end, the idea of “television 

photos” didn’t really interest us: appropriation seemed to have had its day. So we 

decided to follow the path of information-processing by initiating a painting project.  

 

There’s another paradox here: information-processing through a painting 

project. I’d like to ask you: “Does it work?” But again: “How does it work?” What 

procedures did you adopt in the Tapes series? 



The term “tape” refers both to the video tape that generated the image and the 

adhesive rolls we used in making our stencils. Between these two stages, there was 

an information-processing operation which, for us, was decisive from the pictorial 

point of view. 

The photographs were firstly digitalised and transferred to an image program. Then 

they were vectorised and processed using a graphics program that was compatible 

with a cutting machine which could produce stencils on the same scale as the 

paintings.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/cuttingmachine.html 

 
So at this point we’d turned an image defined by pixels into a vectorial drawing 

represented by Bézier curves — which allowed us to make a motif as large as we 

wanted without any loss of definition. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/drawings1.html 
We were interested both in the starts and the ends of video tapes. We deliberately 

stood on the margins of the image. Our initial idea was to use full-screen images in 

the course of formation and deformation. The Scratches are accidents taken from the 

leaders of tapes. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/scratches/megavixens1.html 

These accidents, which were visible on the screen, were represented in such a way as 

to signify the scanning of the electrons: they were painted in blanks, and then, with a 

slight shift, in white acrylic highlights. The background of the screen, normally 

black, was painted brown, like the colour of magnetic tape. In bringing together the 

image such as we saw it on the screen and the materiality of the tape, we wanted to 

introduce a new perspective into our work. 

In the Snows, where there’s no signal, the electronic snow’s altered by the passage 

of the tape.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/snows/fishingwithjohn3.html 

We gave the image four layers — two in grey tones, one in black and one in white. The 

result was a sort of millefeuille. Placing ourselves “short of” the image (“less than 

an image”), we dissociated the layers, some of which we kept. We didn’t try to 

reproduce an image, but stayed on one side or the other.  

Since then our project has opened up considerably. We realised that these paintings 

had a link with our previous paintings of maps. In both cases there was a iconic field 

that was defined, not by a limited area but by its passage beneath the cartographer’s 

grid or across the computer screen. This brought us into the interior of some 

“snows”, not only in the direction of the passage but also that of the screen loupe. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn6.html 



Working within the fragment, we abandoned the homothesis and orientation of the 

screen. The forms we were discovering, detached from their referents, were difficult 

to identify — falsely familiar.  

 

Chance came into your discovery of televisual “incidents”. And it was also, 

presumably, associated with your “visits” to the middle of the screen loupe. What 

part did decision-making play? In the field that moved past, what caught your eye? 

Would you talk about “aesthetic decisions”? 

The motifs that interest us, essentially, are the most aggressive ones. Like many 

other artists of our generation, we were influenced by minimalism. Our raw material 

provided us with forms we couldn’t have invented or imagined: floral, baroque, 

extravagant forms…  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn7.html 

As we went further into the screen loupe, we found more and more interesting things 

that didn’t really suit us; and on the other hand there were gradations, 

ornamentations, decorations, canonic forms that seemed to refer in a tangential way 

to the history of painting. 

The image that spontaneously came to our minds to describe our paintings was that of 

fishing — a catch in a limitless ocean, either at the surface or in the depths. What we 

found was always unique, whether or not it belonged to a known family. As we went 

deeper, the forms became simpler, more elementary, more unexpected. 

 http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn34.html 
In Edges, on the contrary, we enormously enlarged segments or straight lines on the 

periphery of the electronic snow, which finally turned out to be complex sets of 

incongruous, discontinuous motifs, arabesques and swirls.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/drawings2.html 
So it’s not by thinking about form that we create new forms, but by inventing new 

conditions for their emergence. 

 

 

How do these painted images differ from others whose subject comes into 

being, in a sense, during the production process itself? 

The difference lies in the fact that they’re born out of a generative system. Their 

forms are engendered by the way the information’s processed. They seem to come 

from elsewhere. If you look closely at them, you can see that some details would 

certainly have been simplified, or even eliminated, if they hadn’t been reproduced by 

the cutting machine.  

We certainly didn’t want to obliterate these details. It was a matter of principle — 

we see them as a central feature of our painting. 



Another important point is that we work in curved space. It’s a discreet presence, but 

in Fishing With John #21 to #25 you can see an after-image of the curved screen. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn21.html 

 

As Thierry de Duve observes in his 1980 essay Ryman Irreproductible, it was 

only in the 1960s that a type of painting “after photography” emerged, integrating 

the photographic function into painting. Could one go a step further and say that you, 

in turn, are doing painting “after television”? 

We generally start out with negative protocols, excluding the pictorial problematics 

of recent decades, even if they interest us. We don’t want to talk about the 

materiality of the work, the way it’s made, its texture — or the gesture. It’s true 

that we wouldn’t claim we never do any “prettifying”. But that’s not the real point. 

Our criteria are mostly subjective. These paintings have changed our taste and 

transformed our perception. 

We’re often criticised for making pictures to be hung on walls in a traditional way. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/exhibitions/mamco/alpine1.html 
In fact the problem of the painting, in its relationship with space, doesn’t really 

concern us. Our intention is to position ourselves beyond the history of its 

alienation. We don’t hesitate to reformulate the question of painting by changing 

viewpoints. And in the same way, we’re sometimes accused of painting abstract 

figures, whereas in fact we produce “figurating” figures. 

Our paintings talk about the image — its emergence, its formation, in its setting, the 

“all around”. It’s the disparity, the distance between a painting and its referent that 

seems important to us. On this point, right from the start, we ruled out the idea of 

talking about the image through photography, so as to avoid any ambiguity or 

reduction. The history of painting introduces, de facto, a “beyond” the image. 

You’re investigating the “unconscious” of the image. This isn’t visible on the 

screen, but it’s there in the TV tube. Have your methods changed, in the same way that 

audio-visual technologies have done? 

In 2001, we started getting interested in the moment when a TV’s switched off; when 

the image gets condensed into a point of light. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/switch.html 

Having tried in vain to photograph these instants [laughs], we bought a digital video 

camera. With the Switches, we moved over to colour. No tape this time, just a TV set. 

What interested us was the moment when the image flipped over towards light; when 

there was a memory, a residual image on the screen. 

 

So you went back to the US… Did this trip come through in the project? 

It’s true that travel’s an integral part of our work. And the Switches, like the 

paintings of maps and the landscape neons, are tied up with the American desert. We 



spent a month going from motel to motel, collecting TV switchings-off. The names of 

the towns we stayed in provided the titles of the works, and each sequence was based 

on a particular TV set, the station it was tuned to, and the final image. 

 

Night-time accompanies these encounters of the third kind in the motels where 

you stayed. Isn’t there something a bit theatrical, or ritualised, in your way of 

presenting your work? 

We worked in darkness. We used an ironing table and an ice bucket as a stand for the 

camera, and a small matchbox as a wedge. Then we start recording. Stretched out on 

the bed, we switched on the TV, then switched it off again. On-off, on-off, in hour-

long sessions — this was our travel ritual. It was only when we got back to Paris 

that we carried out a close examination of the tapes. The sequences were classified in 

the form of “contact prints”, image by image, and the ones we selected were then 

analysed using the same software as for the Tapes. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/sheet.html 

 

The ones you selected often seem to have come from the end of a switching-off. 

Those were the ones that got closest to light. With the compression of the image, the 

colours became more elementary, more primary: RGB (red, green, blue) — those of 

the cathode ray tube.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/santafenm104e.html 

 

You did everything yourselves, from the TV you filmed and the processing of 

the image to the finished painting. From motel to studio. One might talk about “house 

painting”, by reference to “house music”. The work’s not delegated, though of course 

it’s not all done by hand either — sophisticated technologies are used. 

The idea of “house painting” suits us very well. Whether travelling or at home, this 

is a kind of housework — that of a couple — and our ideas are drawn from the 

surrounding world. Also, we’re looking for greater autonomy, and this has given rise 

to more advanced studio work, as far away as possible from the latent pressures that 

permeate the world of art, commerce and commissions. 

 

The idea of a “golden age” of painting — that of Titian or Rembrandt — is 

indissociably linked to working in studios. But the studios in question had large 

numbers of practitioners occupying hierarchical roles. To me, your kind of studio 

practice seems a bit different, and I revert to the notion of “painting together”, even 

if you sometimes have assistants. In your pictorial studio work, there’s a physical 

input that’s not associated with other, more passive occupations such as watching a 

TV set or a computer screen, which are aimed at users of one kind or another. 



What we bring back from our travels are maps and television images, which are also 

forms of information-processing. In the case of television — where the information 

arrives in every household on a daily basis — the emitted light conveys images from 

around the world, with their complement of judgements and ideologies. We prefer to 

explore what’s situated on the margins, in the “dustbin” of the image. We find real 

freedom there, for ourselves and for our work. The reason why we want to preserve 

as much autonomy as possible is not because we want to avoid faulty work — or at 

least it’s not only that. 

The point about the studio is shared time. As we progress in our work, it takes on a 

sense that often diverges from the initial project, and contains the seeds of further 

developments. If we had to out-source everything, the work would probably stagnate 

within the confines of the initial project. 

 

How many pictures did you feel were necessary to really understand this 

project, and take it to its limits? 

We did around sixty Tapes, and almost thirty Switches.  

 

There have been other changes, too. At a certain point, you “switched” from a 

black to a white background…  

In the Switches, the backgrounds are mostly black. One day, during the analysis of 

Alpine, TX #560-1, a “bug” dissociated the background from the figure. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/alpinetx560-1.html 

But the background turned out to contain information that had never previously 

shown up — a plethora of small, curiously-shaped confetti. We decided to paint these 

figures red on a white background, in order to emphasise the error and eliminate the 

background. Which was how Alpine, TX #560-2 came about. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/alpinetx560-2.html 

We then decided to paint other white backgrounds, even in the absence of 

information, so as to bring out this absence. 

During the same period, we started using a different method for making our stencils 

— not with adhesive rolls, but with sheets of acetate placed at a predetermined 

distance from the canvas.  

The resulting fuzziness was better at rendering the vibration of the light, thus 

allocating time to the image. 

As regards our recent paintings (Leblanc #4.1, and Leblanc #9.1 to #9.3), we’ve tried 

to give the background back to the background (so to speak). 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/leblanc4-1.html 

When we filmed TV sets, we focussed on the texture of the screen so as to bring the 

background up to the level of the figure. The emergence of the background entailed 

the dispersal of the figure. 



 

You proceed like painters, from a “something seen” to a “colouring sensation”. 

Is this an allusion to Cézanne?  

There’s always a reference to Cézanne in our work, and especially in the Switches. 

When we painted our first TV switching-off, Alpine, TX #193-1, in 2002, we were 

thinking of Cézanne’s apple — not just its shape, but also its mode of execution. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/alpinetx193-1.html 

When we work with adhesives, by masking, the paintings are mounted in fragments, 

detail by detail, and the full vision’s only revealed at the end of the execution… In a 

letter to his mother, Emile Bernard reported that Cézanne worked “detail by detail, 

finishing the parts before looking at the whole”. 

 

Does your work indicate a way in which painting could get from technical 

procedures to questions of perception? 

In terms of perceived colour, the specificity — the difficulty and the impossibility — 

of our work on colour has to do with the fact that we transcribe light into painting, 

moving from an additive mixture to a substractive mixture; which is what gives our 

paintings their distinctive colours. We always go from red-green-blue to cyan-

magenta-yellow-black, then we print a colour chart that we reproduce as faithfully 

as possible in acrylics.   

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/charts.html 

 

If you watched TV on a computer, it wouldn’t work… 

No! 

 

You’re good “Cathodics”… 

[Laughs] Right! But let’s make it clear that our work combines a moribund 

technology with computer software. And it’s the same thing for our cutting machine 

— the kind that signwriters use — which has allowed us to produce many complex 

figures. 

 

So are you reinventing painting by using techniques from the past? 

You could say that! But we also improvise. For example, we make the wooden frames 

that are needed to keep the stencils at the right distance from the canvas. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/materials1.html  
http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/materials2.html 

 

Does your studio work have a limit, or a term? 



We’re currently thinking about the coding and decoding of images. It’s a real 

contemporary issue — an economic issue. And the idea isn’t only to transport images, 

but also to control time, to redistribute iotas of time via fibre optics or satellite. 

We asked one of our collector friends to find out what the engineers at Thomson had 

in the pipeline, and what was going on beyond the 0s and the 1s — what could be seen 

in the flow of raw data. 

After creating an interface, they gave us a six-minute Mpeg video cassette of these 

unrefined, animated, pre-decoded images. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/flowmpeg.html 

Since then, we’ve been doing new paintings — the Flows, Glitches and Metablocks — 

which show the block transformation of images generated in the flows. And we’ve 

done multiples of these flows.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/flow/flow1.html 

 

Couldn’t it be said that artists render visible what people don’t really want to 

see? You’re in the world of art, not the world of science… 

In the same way that it might seem absurd to do multiples of paintings, the fact of 

showing raw data circulating round optic fibres might seem futile. Art is what 

interests us. It’s a space that’s distant from the world; a critical space of many 

transient possibilities. 

 

Looking at your photo albums and videos, you obviously choose just one in a 

thousand. So a thousand images end up in a single painting. People don’t dwell on a 

painting the way they look at an image. 

We often say that our paintings speak of images, and that our photographs speak of 

painting, which gives the image a certain time for reflection, not to be “just an 

image”. It gives it another status. 

And this is probably why we also take photos of the sky; because you have to 

contemplate the sky. In which case it’s the sky you’re looking at, not the photograph; 

whereas with paintings, what you’re looking at is the painting beyond the image. 

 

Whether in the suprematist fourth dimension or in the clouds of the classical 

perspective, there’s always a relationship between the theorists of vision and its 

exponents — between the analysts and the painters — as Hubert Damisch 

demonstrated in L’Origine de la perspective. 

Between disciplines, there’s always a contemporaneity effect. Our representation of 

the world’s always contemporary. But we also try to swim against the current. So 

our photographs express painting, and the monochrome. They’re an illusory attempt 

to create an ideal image — of the order of ideas. In the digital age, and in a reactive 

way (though it’s a bit late for that), they attempt to push back the limits of the 



silver-based. And then there’s a protocol that’s not negative: cloudless blue sky, a 

non-polluted urban environment, frontality, precision of aim, absence of 

manipulation. Les Ciels place their own failure in the balance. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/skies/louisbleriot1.html 

 

And painting… Why are you attached to a medium that’s currently regarded as 

retrograde? Why a “return to painting”? 

We haven’t returned to painting. In any case you never return anywhere, because 

everything’s shifting. It’s already different by the time you get there. But there’s 

always a residue, a trace, which survives, and resists — it’s a “survival” in the 

Warburgian sense. And Georges Didi-Huberman’s L’Image survivante was present in 

our minds throughout the execution of the TV-screen paintings — in fact we bought 

two copies of the book so that we could read it together, and at the same pace. 

Even if there was nothing left except television, we’d like to think that, using 

electronic snow (the absence of any signal), or the switching-off of a TV set, one 

could reconstitute the entire history of the forms invented by humanity — 

dislocated, displaced, scarcely transformed, deformed. 

We envisage a history that’s neither linear nor continuous, nor even cyclical, but 

rather situated at a crossover-point of worlds, cultures, journeys, readings. 

From the journey to the sedentary studio practice, our relationship to art is 

primarily that of a life project. 

And there are other series to come, in which we’ll re-examine the question of 

territory by integrating ourselves into the landscape of our paintings. 

 

SEPTEMBER 2004 



Entretien  
 
 

Quand et pourquoi avez-vous décidé de peindre ? 

Lors de notre premier (ou deuxième ?) voyage ensemble dans le Sud-Ouest américain 

en 1997, alors que nous nous rendions chez les Mosset, nous avions acheté un plan de 

la ville de Tucson. Ce plan nous était apparu intéressant, tant picturalement que par 

son contenu. Tucson est la deuxième ville de l’État ; bien que relativement dense en 

son centre, sa périphérie aux confins du désert est constituée de territoires en 

devenir. À lire le plan, à mesure que l’on s’éloigne de ce centre, l’information devient 

donc de plus en plus rare, voire inexistante. C’est cette faculté de reproduire une 

absence d’information qui nous a le plus étonnés et peut-être même choqués. Ces 

pages, constituées de grands aplats de couleur, correspondant à des territoires ou 

des codes postaux, nous ont immédiatement parlé de peinture. 

 http://jugnetclairet.com/screenpaintings/seriesamericaines/citymap.html 

De retour à Paris, nous avons songé dans un premier temps à les photographier pour 

les reproduire à grande échelle au moyen d’un système d’impression numérique ; très 

vite nous avons écarté cette solution qui nous paraissait insuffisante. À l’époque 

nous utilisions le langage dans notre travail, et ce au moyen de différents médiums : 

néons, photographies, projections lumineuses. Nous nous situions aux marges du 

langage, dans l’articulation du texte. Les intervalles et la ponctuation retenaient de 

plus en plus notre attention. C’est sans doute parce que ces plans de villes du désert 

nous apparaissaient comme l’articulation de territoires a priori sans contenu, que 

nous nous y sommes intéressés. Ici, bien qu’une de nos motivations profondes soit 

notre amour du désert, nous nous sentions plus concernés par un type de 

codification que par l’objet de la représentation. C’est d’une manière intuitive que 

nous avons entrepris de peindre des pages de plans. 

 http://jugnetclairet.com/screenpaintings/seriesamericaines/manville.html 

Rétrospectivement, ce qui nous intéresse dans ces peintures, c’est que l’on quitte un 

mode de représentation iconique pour un système de codification qui s’apparente 

davantage à celui du langage.  

 

« Peindre à deux » : c’est une expression qui contient, à mon sens, comme un 

paradoxe. L’activité de peinture, du moins dans l’âge moderne, est généralement 

associée à un individu plus ou moins créateur. Comment, alors, peint-on à deux ? Quel 

est le procès de peinture ? Concrètement, quelles procédures avez-vous planifiées 

pour les réaliser ? 



Au départ, nous avions pensé projeter l’image des plans sur la toile pour les peindre. 

Très vite nous avons cafouillé, sentant également qu’il s’agissait d’une technique 

extrêmement datée. Nous avons alors disposé nos toiles à plat sur des tréteaux, afin 

de travailler au moyen de rouleaux de papier adhésif. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/seriesamericaines/studio.html 

Dans notre catalogue Séries américaines, nous nous sommes exprimés sur les 

implications de cette « mise à plat » :  

« En réalisant nos peintures, nous avons pris conscience d’un certain nombre de 

choses relatives à la grille ou à la trame. Il s’agit peut-être davantage d’une 

peinture-écran qui n’est plus une fenêtre “derrière laquelle”, ni un cadre “dans 

lequel”, mais une table “sur laquelle”, ou une grille “sous laquelle” glissent des 

images, des éléments ou des données du territoire. La grille est un “au-dessus”, une 

couche de lisibilité. Ce qui passe sous la grille devient le champ de la peinture. » 

Cette découverte de la peinture fut également pour nous la découverte de ce que 

pouvait être une pratique d’atelier. Cette position de retrait qui, dans « le faire », 

donne du temps à la réflexion, provoque également une mise à l’écart des circuits de 

l’art. 

Quant au fait de peindre à deux, bien souvent nous sommes quatre — deux assistants 

et nous deux. Avant la mise en peinture, il y a pas mal de travail de préparation : 

couleurs, support, caches, structure en bois destinée à éloigner les pochoirs de la 

toile…  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/space1.html 

 

Vous voilà donc à l’intérieur d’une pratique, la peinture, avec son espace 

corollaire, celui de l’atelier. Si les Séries américaines, que vous venez d’évoquer, 

vous ont permis de découvrir cette pratique et cet espace, ce « champ de la peinture 

», qu’est-ce qui vous a légitimé à vous y installer ? En d’autres termes : quels 

événements ont orienté la suite de vos travaux ? 

Nous nous trouvions à New York durant le mois de mars 2000. Dans l’appartement que 

nous avions loué il y avait un magnétoscope d’assez mauvaise qualité et, comme nous 

n’étions pas loin d’un « video store » intéressant, nous nous sommes mis à louer un 

grand nombre de vidéos. Durant l’un des films de Jim Jarmusch, Fishing with John 

(une partie de pêche, avec John Lurie et Tom Waits), nous avons beaucoup dormi 

[rires] et, quand nous nous sommes réveillés, la neige électronique était déformée 

par la présence de la bande. Nous étions à la fois étonnés et émerveillés par 

l’étrangeté de ces neiges. Nous avions emporté un appareil photographique (un 

Biogon) et des films positifs 6 x 6 noir et blanc. Sans opérer d’arrêt sur image ni 

faire de choix, nous avons photographié la matière en mouvement.  



http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/photographs1.html  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/photographs2.html 

De nouveau à Paris, nous avons commencé à regarder une centaine d’images. La 

plupart des photos étant bonnes, il était tentant d’en faire réaliser des tirages. À 

vrai dire, faire tirer des photos de télévision ne nous intéressait guère : 

l’appropriation nous paraissait être une vieille histoire. Nous avons décidé d’être 

davantage dans le traitement de l’information, en initiant un projet de peinture.  

 

Vous énoncez un nouveau paradoxe : le traitement de l’information par un 

projet de peinture. J’ai envie de vous demander : « Est-ce que ça marche ? » Mais 

d’abord, comment ça marche ? Quelles procédures avez-vous mises en place dans la 

série répondant au titre générique de Tapes ? 

Le terme même de tape fait référence d’une part à la bande vidéo qui génère l’image, 

et d’autre part à l’adhésif qui nous sert à réaliser nos pochoirs. Entre ces deux 

moments intervient un processus de traitement de l’information qui, pour nous, est 

déterminant d’un point de vue pictural.  

 

Les photographies sont d’abord numérisées et récupérées dans un logiciel d’image. 

Elles sont ensuite vectorisées, puis traduites dans un logiciel de dessin. Ce logiciel 

est accepté par une machine de découpe qui produit des pochoirs à l’échelle de nos 

peintures.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/cuttingmachine.html 

Ici, nous avons transformé une image définie par des pixels en un dessin vectoriel 

représenté par des courbes de Bézier — ce qui nous permet d’agrandir un motif à 

l’infini, et ce sans perte de définition.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/drawings1.html 

 

Nous nous sommes intéressés à la fois aux fins et aux débuts de bande vidéo, nous 

situant délibérément aux marges de l’image. Notre projet initial était d’utiliser des 

images plein écran, images en formation et en déformation. 

 

Les Scratches (ou « Éraflures ») sont des accidents de début de bande.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/scratches/megavixens1.html  

Ces accidents, visibles à l’écran, sont représentés de manière à signifier le balayage 

des électrons : ils sont à la fois peints en réserve, puis en rehaut à l’acrylique 

blanche, avec un léger décalage. Le fond d’écran qui normalement apparaît en noir 

est ici peint de couleur brune, rappelant la teinte des bandes magnétiques. En mettant 

en présence à la fois l’image telle qu’elle nous est donnée à l’écran et la matérialité 



de la bande, nous avons cherché à introduire une nouvelle mise en perspective dans 

nos travaux.  

Dans les Snows, en l’absence de signal, la neige électronique est déformée par le 

passage de la bande.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/snows/fishingwithjohn3.html  

Ici, nous avons choisi de restituer l’image en quatre couches — deux valeurs de gris, 

un noir et un blanc. Il en résulte une sorte de peinture feuilletée. Afin de nous 

situer en deçà de l’image (« moins qu’une image »), nous avons dissocié et retenu 

certaines des couches qui la constituent. Nous ne cherchons pas à reproduire une 

image, mais à nous situer en deçà ou au-delà de l’image. 

 

Par la suite, notre projet s’est largement développé. Nous nous sommes rendu compte 

que ces peintures avaient un lien avec nos précédentes peintures de plans. Dans les 

deux cas, il s’agissait d’un même type de champ iconique défini, non plus par une 

étendue limitée, mais par le défilement sous la mire et la grille du cartographe ou 

l’écran de l’ordinateur. Nous avons alors voyagé à l’intérieur de certaines neiges, 

non seulement dans le sens du défilement, mais encore dans celui de la loupe. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn6.html 

En nous situant dans le fragment, nous avons abandonné l’homothétie et l’orientation 

de l’écran. Les formes que nous avons découvertes, éloignées de leur référent, nous 

paraissaient à la fois difficilement identifiables et faussement familières.  

 

Le hasard est intervenu dans votre découverte des « incidents » télévisuels 

dont vous vous êtes servis et il s’immisce certainement lors de votre « visite » à 

l’intérieur de la loupe. Quelle est alors votre part de choix ? Dans ce champ qui 

défile, qu’est-ce qui vous retient ? Pouvez-vous parler de décisions esthétiques ? 

Les motifs qui nous ont le plus intéressés sont ceux qui nous faisaient violence. 

Comme la plupart des artistes de notre génération, notre goût allait plutôt vers 

l’art minimal. Ici, nous avons trouvé des formes inédites que nous n’aurions jamais pu 

inventer ou imaginer : des formes florales, baroques, excessives… 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn7.html 

Plus nous allions dans la loupe, plus nous trouvions des choses intéressantes qui ne 

nous correspondaient pas vraiment. D’un autre côté le dégradé, l’ornementation, le 

décoratif, la forme canonique nous semblaient faire référence d’une manière ici 

dérisoire à l’histoire de la peinture.  

 

Une image nous vient immédiatement à l’esprit pour parler de nos peintures, celle 

d’une pêche, d’une capture dans un océan sans limite, tant en surface qu’en 



profondeur. Les éléments trouvés sont toujours uniques, appartenant à des familles 

répertoriées ou non. Plus on se situe en profondeur, plus les formes deviennent 

simples, élémentaires, inédites.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn34.html 

Dans Edges (ou « Les Bords »), nous avons agrandi à outrance un segment, une ligne 

droite située à la périphérie d’une neige électronique, pour découvrir finalement que 

cette ligne se révélait être une suite complexe de motifs incongrus et discontinus, 

d’arabesques et de volutes.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/drawings2.html 

Ce n’est donc pas en nous interrogeant sur la forme que nous entendons créer de 

nouvelles formes, mais en inventant les nouvelles conditions de leur émergence. 

 

Quelle différence faites-vous avec les autres images peintes, dont le sujet est 

en quelque sorte produit par le processus de production ? 

La différence vient du fait qu’elles naissent d’un processus génératif, leurs formes 

sont engendrées par le traitement de l’information, elles semblent venir d’ailleurs. 

Si l’on regarde de près nos peintures, certains détails auraient été certainement 

simplifiés, voire éliminés, s’ils n’avaient pas été reproduits par la machine de 

découpe.  

Par principe nous n’avons surtout pas voulu éliminer ces détails, dans la mesure où 

ils nous semblaient constituer une des spécificités de notre peinture.  

Une autre de ces spécificités réside dans le fait que nous nous situons dans un espace 

courbe. Bien qu’il s’agisse d’une présence discrète, celle-ci apparaît toutefois plus 

lisiblement dans Fishing with John #21 à #25, où l’on perçoit dans le motif une 

rémanence de la courbure de l’écran.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn21.html 

 

C’est seulement dans les années 1960, comme l’esquisse Thierry de Duve dans 

Ryman irreproductible, son essai de 1980, qu’émerge une peinture « d’après la 

photographie », qui intègre la fonction photographique au sein de la peinture. Peut-

on extrapoler, et dire que vous faites une peinture « d’après la télévision » ? 

Nous partons généralement d’un protocole négatif, excluant les problématiques 

picturales des dernières décennies, même lorsque celles-ci nous intéressent. Nous ne 

souhaitons pas parler de la matérialité de l’œuvre, de sa facture, de sa texture, du 

geste. Ce qui ne nous interdit pas parfois de « faire joli », même si la question est 

ailleurs. Nos critères de choix sont le plus souvent subjectifs. Ces peintures ont 

changé notre goût et transformé notre regard.  



On nous reproche souvent de faire des tableaux qui s’accrochent aux murs d’une 

manière traditionnelle.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/exhibitions/mamco/alpine1.html 

À vrai dire le problème du tableau, dans son rapport à l’espace, ne se pose pas 

vraiment pour nous car nous entendons nous situer au-delà de l’histoire de son 

aliénation. Nous n’hésitons pas à reposer la question de la peinture en changeant de 

point de vue. De même, on nous reproche parfois de peindre des figures abstraites, 

alors que nous produisons des figures figurantes. 

Nos peintures parlent de l’image, de son émergence, de sa formation, de l’image dans 

son milieu, son « autour ». C’est l’écart, la distance de la peinture à son référent, 

qui nous a semblé pertinent. Sur ce point, nous avons d’emblée exclu de parler de 

l’image au moyen de la photographie, afin d’éviter toute réduction et toute ambiguïté. 

La peinture dans son histoire introduit de fait un au-delà de l’image. 

 

Vous poursuivez ainsi une investigation de « l’inconscient » de l’image (ce qu’on 

ne voit pas à l’écran, mais qui a lieu dans le tube cathodique). Vos outils ont-ils 

changé de la même façon que les technologies audiovisuelles ont évolué ? 

En 2001, nous avons commencé à nous intéresser aux fermetures d’écran de 

télévision — ce moment où l’image se comprime pour devenir un point lumineux. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/switch.html 

Après avoir essayé en vain de photographier des fermetures d’écran [rires de 

nouveau], nous avons acheté une caméra numérique. Avec les Switch, nous sommes 

passés à la couleur : cette fois plus de bande, simplement la télévision. Ce qui nous 

intéresse, c’est le moment où l’on bascule de l’image vers la lumière, où il existe 

encore à l’écran une mémoire, une rémanence de l’image.  

 

Pour cela, vous repartez aux États-Unis. Le voyage, le déplacement à nouveau, 

accompagne ce projet ? 

Il est vrai que le voyage fait partie intégrante de notre travail. Les Switch, comme les 

peintures de plans et les néons de paysages, sont liés pour nous au désert américain. 

Nous avons passé un mois à voyager de motel en motel de manière à recueillir un 

grand nombre de fermetures d’écran. Les titres des œuvres correspondent au nom 

des villes où nous nous sommes arrêtés, chaque séquence étant fonction du poste de 

télévision, de la chaîne et de la dernière image capturée. 

 



La nuit accompagne ces rencontres du troisième type dans les motels que vous 

fréquentez. N’y a-t-il pas quelque chose d’un peu théâtral, ou de ritualisé, dans votre 

façon de mettre en scène l’action de votre travail ? 

Nous faisons l’obscurité dans la chambre. Nous installons la table à repasser et le 

seau à glace, qui serviront de pied à la caméra, la petite boîte d’allumettes qui cale 

l’appareil, puis nous commençons à enregistrer. Allongés sur le lit on allume, on 

éteint ; on allume, on éteint par séances d’une heure. Tel est notre rituel de voyage. 

Ce n’est que de retour à Paris que nous dérushons les bandes. Les séquences sont 

alors répertoriées sous forme de « planches contact », image par image ; celles-ci 

sont ensuite sélectionnées et analysées à l’aide des mêmes logiciels que pour les 

Tapes.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/sheet.html 

 

Celles que vous retenez semblent souvent se situer vers la fin de l’extinction. 

Ce sont celles qui sont les plus proches de la lumière. Quand l’image se comprime, on 

voit bien que les couleurs se transforment et deviennent plus élémentaires, 

primaires — RVB (rouge-vert-bleu) —, celles du tube cathodique. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/santafenm104e.html 

 

Depuis la télévision que vous filmez à l’hôtel, le traitement des images, jusqu’à 

la peinture terminée, vous faites tout vous-mêmes. de la chambre à l’atelier. On 

pourrait parler de house painting, par référence à la house music : il n’y a pas de 

travail délégué, même s’il n’est pas fait main et qu’il utilise des technologies 

sophistiquées. 

Cette idée de house painting nous convient tout à fait. En voyage ou à la maison, il 

s’agit d’un travail domestique, de couple, nos idées étant puisées dans l’univers 

environnant. Par ailleurs, nous recherchons une plus grande autonomie : d’où une 

pratique d’atelier la plus poussée et la plus éloignée possible des pressions latentes 

du milieu de l’art, du marché ou de la commande. 

 

L’idée d’un « âge d’or » de la peinture, celle du Titien ou de Rembrandt, est 

indiscutablement liée à une pratique d’atelier. Mais l’atelier qu’on évoque alors est 

composé d’une foule de praticiens et propose des rôles hiérarchisés. Votre pratique 

d’atelier me paraît un peu différente, et nous revenons à la notion de « peinture à 

deux », même si vous employez parfois des assistants. Il y a, dans votre activité 

picturale de l’atelier, un investissement corporel que d’autres occupations plus 

passives, comme regarder la télévision ou l’écran d’un ordinateur — qui s’adressent 

d’ailleurs à un usager — n’ont pas.  



Ce que nous rapportons de nos voyages, ce sont des cartes, des plans, des images de 

télévision, qui sont déjà des outils de traitement de l’information. Dans le cas de la 

télévision — où ces informations arrivent au quotidien dans chaque foyer —, cette 

émission lumineuse est porteuse de toutes les images du monde, porteuses de 

jugements et d’idéologies. Nous préférons explorer ce qui se situe aux marges, dans 

la « poubelle » de l’image. Nous y trouvons un espace de liberté, le nôtre, celui de 

notre travail. Si nous voulons préserver la plus grande autonomie, ce n’est pas pour 

échapper à des malfaçons — du moins pas seulement.  

 

L’intérêt d’une pratique d’atelier réside dans le temps partagé. À mesure que nous 

avançons dans notre travail celui-ci prend son sens, qui souvent s’écarte du projet 

initial et contient en germe les étapes à venir. Si nous devions nous contenter de 

gérer des sous-traitances, il est probable que notre travail stagnerait dans les 

limites de son projet initial. 

Combien de peintures avez-vous jugé nécessaire de faire pour comprendre et 

aller jusqu’au bout de ce projet ? 

Dans l’ensemble, nous avons réalisé une soixantaine de Tapes et près d’une trentaine 

de Switch.  

 

Il y a d’autres évolutions. À un moment, vous avez « switché » du fond noir au 

fond blanc…  

Pour ce qui concerne les Switch, les fonds sont le plus souvent noirs. Un jour, 

durant l’analyse d’Alpine, TX #560-1, il s’est produit un bug dissociant le fond de la 

figure.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/alpinetx560-1.html 

Ce fond s’est révélé receler les informations qui ne nous étaient jamais apparues 

jusque-là : une multitude de petits confettis aux formes incongrues. Nous avons 

décidé de peindre ces figures en rouge sur fond blanc, de manière à souligner 

l’erreur et à supprimer le fond. Cela a produit Alpine, TX #560-2. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/alpinetx560-2.html 

Par la suite nous avons décidé de peindre d’autres fonds blancs, y compris en 

l’absence d’information, afin de mettre en évidence cette absence.  

À la même époque, nous avions inauguré une nouvelle manière de réaliser nos 

pochoirs ; non plus au moyen d’adhésifs, mais de Rhodoïd placés à distance de la toile.  

Le flou ainsi créé restituait mieux la vibration de la lumière, donnant du temps à 

l’image.  

Pour ce qui concerne nos peintures récentes (Leblanc #4.1 et Leblanc #9.1 à #9.3), 

nous avons tenté de redonner du fond au fond.  



http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/leblanc4-1.html 

Lorsque nous avons filmé la télévision, nous avons fait le point sur la trame de 

l’écran, de manière à ramener le fond au niveau de la figure. Le devenir du fond est 

l’éparpillement de la figure. 

 

Vous procédez comme les peintres : de la chose vue à la sensation colorante. 

C’est un travail cézannien ?  

La référence à Cézanne a toujours été présente dans notre travail et surtout dans 

les Switch. Lorsque nous avons peint notre première fermeture d’écran en 2002 

(Alpine, TX #193-1), nous avions en tête la pomme de Cézanne — non seulement par sa 

forme, mais encore par son mode d’exécution. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/alpinetx193-1.html 

 

Quand nous travaillons avec des adhésifs, par masquage, la peinture est montée par 

fragments, par le détail, la vision globale ne se révélant qu’en fin d’exécution. Dans 

une lettre à sa mère, Émile Bernard rapporte que Cézanne travaillait « en procédant 

par le détail et en finissant des parties avant de mener de front l’ensemble ».  

Votre travail rend explicite ce chemin qui mène la peinture du procédé 

technique aux questions de perception ? 

Quant à la vision colorée, la spécificité — la difficulté et l’impossibilité — de notre 

travail sur la couleur réside dans le fait que nous devions transcrire une lumière en 

peinture, en passant d’un mélange additif à un mélange soustractif — ce qui confère 

à nos peintures leurs couleurs particulières. Pour chacune d’entre elles, nous 

transformons le fichier RVB en CMJN [cyan, magenta, jaune, noir] puis nous 

imprimons un nuancier que nous reproduisons de la manière la moins infidèle 

possible au moyen de couleurs acryliques. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/charts.html 

 

Si vous regardiez la télévision sur l’ordinateur, ça ne pourrait plus marcher… 

Non ! 

 

Vous êtes de bons cathodiques… 

[rires] 

Certes ! Précisons toutefois que notre travail se situe à la croisée d’une technologie 

moribonde et de logiciels informatiques. Il en est de même pour notre machine de 

découpe, principalement utilisée par les peintres en lettres, à laquelle nous avons 

réussi à faire dessiner des figures nombreuses et complexes. 



 

Vous renouvelez la peinture avec des technologies exsangues ? 

Si l’on veut ! Nous bricolons aussi. Nous construisons des cadres en bois, afin de 

conserver nos pochoirs à distance de la toile. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/materials1.html 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/materials2.html 

 

Vos pratiques d’atelier ont-elles une limite, un terme ? 

Nous nous intéressons actuellement à la question de l’encodage et du décodage de 

l’image. Il s’agit d’un véritable enjeu contemporain, économique, dont le but consiste 

non seulement à transporter des images, mais également à gérer du temps, à 

redistribuer des microparcelles de temps au travers de la fibre optique ou du 

satellite. 

Par l’intermédiaire d’un de nos amis, collectionneur, nous avons interrogé les 

ingénieurs de chez Thomson. Nous leur avons demandé ce qu’il y avait dans les 

tuyaux, ce qui se passait au-delà des 0 et des 1, ce que l’on pourrait voir dans un flux 

brut de données. 

Après avoir créé une interface, ils nous ont remis une cassette vidéo de six minutes 

de flux Mpeg, c’est-à-dire d’images animées brutes, avant décodage. 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/flowmpeg.html 

Depuis nous avons engagé de nouvelles peintures nommées Flow, Glitch et Metablock, 

montrant le processus de transformation par blocs des images générées dans le flux. 

Nous avons réalisé une édition de peinture de ces flux. 

 http://jugnetclairet.com/screenpaintings/flow/flow1.html 

 

Les artistes ne sont-ils pas ceux qui permettent de rendre visible ce que les 

gens n’ont pas très envie de voir ? Vous n’êtes pas dans le monde de la science, mais 

dans le monde de l’art… 

De même qu’il peut paraître absurde d’éditer des peintures, rendre visible des 

données brutes circulant dans la fibre peut sembler vain. L’art est ce qui nous 

intéresse ; c’est un espace distancié du monde, un espace critique, un lieu où 

circulent de multiples possibles. 

 

Lorsqu’on regarde vos albums de photos ou d’images vidéo, on en a mille et 

vous en choisissez une ; donc on passe de mille images à une peinture. On ne 

contemple pas un tableau comme on regarde une image. 



Nous disons fréquemment que nos peintures parlent d’image, et nos photographies de 

peinture. La peinture donne à l’image le temps de la réflexion, le temps de ne pas être 

« juste une image ». Elle lui offre un autre statut.  

 

C’est sans doute également pour cette raison que nous faisons des photos de ciel, 

parce qu’il faut contempler le ciel. Dans ce cas, c’est le ciel que l’on regarde et non 

pas les photographies ; tandis que, dans les peintures, ce que l’on contemple c’est la 

peinture au-delà de l’image. 

 

Qu’on soit dans la quatrième dimension suprématiste ou les nuées de la 

perspective classique, il y a toujours une relation qui se tresse entre la science de la 

vision et les praticiens, entre les analystes et les peintres, comme l’a montré Hubert 

Damisch dans son travail sur L’Origine de la perspective. 

Il y a toujours un effet de contemporanéité entre les disciplines. Notre 

représentation du monde est toujours contemporaine. De notre côté, nous cherchons 

également à être à contre-courant, à rebours. Ainsi, nos photographies parlent de 

peinture, du monochrome. Elles sont une tentative illusoire de créer une image 

idéale — de l’ordre des idées. À l’ère du numérique, et de façon réactionnelle, alors 

qu’il est un peu tard, elles tentent de repousser les limites de l’argentique. Là aussi 

existe un protocole qui n’est plus négatif cette fois : ciel bleu sans nuage, absence de 

pollution dans un milieu urbain, frontalité, précision de la visée, absence de 

manipulations. Les Ciels mettent en jeu leur propre échec.  

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/skies/louisbleriot1.html 

 

Et la peinture. Pourquoi tenez-vous à un moyen jugé, souvent aujourd’hui, 

tellement rétrograde ? Pourquoi « revenir à la peinture » ? 

Nous ne revenons pas à la peinture, d’ailleurs on ne revient jamais nulle part, car 

tout est en déplacement et tout a déjà changé. Néanmoins, il existe toujours un 

résidu, une trace, ce qui survit, ce qui résiste, une « survivance » au sens 

warburgien. Sur ce point, le texte de Georges Didi-Huberman, L’Image survivante, 

nous a accompagnés durant toute la réalisation des peintures d’écran — nous en 

avions même acheté deux exemplaires, de manière à pouvoir le lire ensemble et au 

même rythme. 

Concernant ces peintures, nous nous plaisons à penser que s’il ne restait plus que la 

télévision, on retrouverait dans une neige électronique (absence de signal), ou dans 

une fermeture du poste, toute l’histoire des formes inventées par l’humanité, 

décalées, déplacées, à peine transformées, déformées. 



Nous envisageons une histoire qui ne serait ni linéaire ni continue, ni même cyclique 

mais plutôt à la croisée des mondes, des cultures, des voyages, des lectures. 

Du voyage à la pratique sédentaire d’atelier, notre rapport à l’art relève avant tout 

d’un projet de vie. 

Dans nos prochaines séries, nous entendons réinvestir la question du territoire en 

nous installant dans le paysage de nos peintures. 

 

SEPTEMBRE 2004 



When there aren't any images, there are still images. 

The texts in this book are essays on the screen paintings produced by Anne Marie 
Jugnet and Alain Clairet using the remanent light that is emitted during the extinction of a 

television screen, or again the electronic snow that follows the end of a transmission period. 
 

These texts include Internet addresses at which the images can be viewed; in other 

words, each reference to a painting is accompanied by its Internet location. The book thus 
functions as an interface with the computer, whereby the paintings, born out of screen 

images, can be traced back to their original universe. 
 

www.jugnetclairet.com is a book without images, in which the texts themselves 
have been turned into images through the use of primary colours that echo the RGB of the 

television screen — the same colours that were chosen by the artists as the basis of their 

chromatic schemas. 
 

The home page of the Internet site presents the cover of the book, and from there, a 
simple click will provide access to any given page, where links can be found to all the images 

under discussion. 



Quand il n’y a plus d’image, il y a encore des images. 
Les textes de ce livre sont des essais sur les peintures d’écran réalisées par Anne 

Marie Jugnet et Alain Clairet à partir de la persistance lumineuse au moment de l’extinction 
d’écrans de télévisions ou de la neige électronique en fin de programmes. 

 
Les textes renvoient à des adresses Internet pour la consultation des images : chaque 

fois qu’il est fait référence à une peinture dans le corps du texte, l’adresse Internet où l’on 
peut la consulter est mentionnée. 
Ainsi, le livre constitue une interface entre le support papier et l’écran de l’ordinateur, et 
les peintures nées d’images d’écrans sont restituées à leur univers d’origine. 

 
www.jugnetclairet.com est un livre sans image où les textes font image, 

puisque leur traitement en tons directs restitue les couleurs RVB des écrans de télévision, 
ces mêmes couleurs utilisées par les artistes comme base de leurs recherches de teintes. 
 

Le site Internet présente la couverture du livre en page d’accueil. Un clic sur la 
couverture permet d’accéder à un chemin de fer de l’ouvrage. Ainsi le lecteur peut tout de 
suite trouver la page qu’il est en train de lire. Un clic sur cette page permet d’accéder aux 
liens des images citées dans le texte. Un clic sur ce lien permet d’accéder à l’image.  
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http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/photographs2.html 



http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/cuttingmachine.html 

http://jugnetclairet.com/screenpaintings/studio/drawings1.html 
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http://jugnetclairet.com/screenpaintings/tapes/shadings/fishingwithjohn34.html 
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http://jugnetclairet.com/screenpaintings/switch/santafenm104e.html 
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